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LUND ET MOISSAC 


N étudiant les sculptures qui ornent les colonnes de la crypte de la cathédrale 
de Lund, en Suede, on est frappé des affinités que présentent ces œuvres 
avec celles de l’école du Languedoc. On sait que, dès le début du 

xu" siècle, la sculpture languedocienne avait atteint une telle maturité et une 
telle importance qu’elle dominait littéralement toutes les expressions artistiques 
de son époque, particulièrement le long des grandes routes de communication 
et de pelerinage qui parcouraient l’Europe méridionale et allaient de France 
jusqu’en Suede. 


Dans la crypte de la cathédrale de Lund, consacrée en 1123, se trouvent 
deux colonnes ornées de figures sculptées en haut-relief (fig. 1-4). Un 
homme à la barbe et aux cheveux longs entoure de ses bras la premiere ; 
la seconde présente également une figure d'homme, assis, un enfant sur 
les genoux, tenant d’une main un coutelas et de l’autre un bâton magique. 
Plusieurs hypotheses ont été émises a ce sujet. Dans l'opinion populaire, 
ces colonnes passent pour représenter « le géant Finn et son épouse ». 
Parmi les interprétations. diverses proposées depuis un quart de siecle, 
deux thèses s'opposent. L’une est celle de M. Camille Enlart qui, il y a 
plus de vingt ans, reconnut dans ces figures Samson et Dalila (1). L'idée a ete 
reprise et développée plus tard par O. Rydbeck (2), tandis que Francis 
Beckett (3) en s’appuyant sur les arguments d’Adolph Goldschmidt (4) conclut 
qu'il faut voir ici l’image du péché et de la grâce divine, et des dangers 
auxquels le péché expose les hommes qui demeurent en dehors de l’église. 


(1) André Michel, Histoire de l'Art, |, p. 532. 

(2) O. Rydbeck, Lunds Domkyrkas konsthistoria, 1923, p. 78. 

(3) Francis Beckett, Danmarks Kunst, Copenhague, 1924, p. 207. 

(4) Adolph Goldschmidt, Der Albanipsalter in Hildesheim, Berlin, 1895. 
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RE cas 


1. — Cathédrale de Lund. Ze Prophète (face). 


Plus tard, M. Beckett constata que les 


figures de la crypte ne correspondaient 
en aucune façon au récit du Livre des 
juges ; il y reconnut le symbole de l'Église 
chrétienne, qui cherche protection dans le 
sanctuaire et s'accroche aux colonnes de 
la crypte. 

Nous savons que des œuvres sembla- 
bles, fort nombreuses, apparaissent à 
proximité des grandes routes de pele- 
rinage qui mènent du Slesvig en Lom- 
bardie, en passant par la Westphalie. 
La colonne de Freising présente un ‘type 
analogue, et, sur le sol français, nous 
pouvons citer nombre de colonnes sur 
lesquelles grimpent des figures humaines. 
Ce sont ces dernières qui, sans doute, ont 
fourni les premiers exemples d'œuvres 
de ce genre. M. Richard Hamann a 
même supposé, avec hardiesse, que la 
colonne de Freising n’était qu’une défor- 
mation grossière des colonnes historiées 
du Midi de la France, de Moissac et de 
Souillac. 

Cependant la véritable origine des 
colonnes historiées en pierre doit être 
probablement recherchée ailleurs, à sa- 
voir dans l’art de la fonte. En effet, au 
xI° siècle et au début du-x11, on voit 
apparaître en maints endroits d'Europe de 
magnifiques chandeliers en bronze, dont 
le pied, et parfois aussi le fût, sont 
ornés de personnages combattant géné- 
ralement des dragons. Parmi les plus 
connus, nous citerons les chandeliers 
de Gloucester à Londres, don de l’abbé 
Pierre à la cathédrale de Gloucester, 
en 1110. Ils onto analogues aux 
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chandeliers de bronze de la cathédrale du Mans. Ceux-ci sont ornés d’un 
grand nombre de figures qui s’accrochent ou grimpent au fût, en tournant parfois 


la tête en dehors. Sur les chandeliers de 
Gloucester, par exemple, est figuré un 
homme tenant un glaive : le Sauveur. Cette 
figure se retrouve sur une cuve baptismale de 
Munkbrarup, dans le Slesvig, qui dérive 
elle-même des figures de la crypte de Lund. 
Mentionnons encore les candélabres de 
Palerme, le chandelier de Reims et, parmi 
les meilleurs spécimens, les célebres chan- 
deliers de Saint-Bernward, de Sainte-Made- 
leine d’Hildesheim. Ces chandeliers sont 
entièrement couverts de figures en relief. A 
la partie inférieure nous voyons, d’après 
Adolph Goldschmidt (1), des hommes 
montés sur des dragons, le regard dirigé en 
haut, vers la lumiere. Ils sont encore prison- 
niers du péché, mais ils s’évertuent à gagner 
leur salut. Au pied du fût, sont couchés des 
lions, symbole de la force. A la partie supe- 
rieure, des hommes grimpent sur le cep de 
vigne (symbole du Christ) et en cueillent 
le raisin (la doctrine du Christ). Sous forme 
d’oiseaux nichant dans la bobéche, sont 
représentées les Ames sauvées. Tout en haut, 
elles apparaissent encore sous forme d’anges. 

L’ensemble offrirait ainsi le symbole de 
la délivrance des hommes sauvés du péché 
et de leur aspiration vers le Christ, de leur 
passage des ténèbres a la lumière. C'est donc 
à une scène de Rédemption que nous assis- 
tons. La fonte n’est évidemment qu'une des 
manifestations de ce grand drame dont le 
point de départ doit être recherché dans les 
manuscrits orientaux, dans les sculptures sur 


(1) Adolph Goldschmidt, /. c., p. 75. 


Fig. 2. — Cathédrale de Lund. Ze Prophète. 


(revers) 
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ivoire ou dans les ouvrages de joaillerie. Il n’y a guère de doute que les colonnes — 


de Freising et celles de France ne soient des traductions en pierre de ces images 


Fig. 3. — Cathédrale de Lund. Abraham portant l'âme de Lazare, 


(face) 


symboliques. Signalons la sce- 
ne du sacrifice de Souillac 
(fig. 5), les scenes typiques 
du Salut et de la semaine de 
Pâques, de l’église du Saint- 
Sépulcre de Jérusalem. 

Les cheveux d’ Abraham 
et ceux du prophète qui se 
trouve à ses côtés, sont dispo- 
sés en boucles caractéristi- 
ques, telles qu'on les voit sur 
les figures fondues: de même 
que la barbe, elles sont ciselées 
en fines cannelures paralleles. 
Aucun sculpteur n’a travaillé 
spontanément la pierre de la 
sorte. Or, AciAdanstlenaite 
ment de la surface, un certain 
modele’sa_\ete “copie; Mere 
modele était nécessairement 
en bronze. La facture du bord 
inférieur et du manteau du 
prophète confirme cette hypo- 
thèse. 

Ces images symboliques 
apparaissent dans les sculptu- 
res des pays du Nord qui se 
rattachent directement aux 
sculptures de Lund. Citons, 
entre autres, une cuve baptis- 
male de Saint-Jean de Feehr, 
en Slesvig, et un bas-relief 


de Rydaholm, en Smoland. 


> ! \ . 

Nous SOLES donc fondés à considérer les sculptures de Lund comme 
su . 

une des étapes de l'évolution du même thème et du même art. Elles 


ne sauraient être 


Q / ! 
interprètées autrement que comme des scènes de la 
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Résurrection et de la Redemption, comme une expression de l'espoir 


inspiré aux chrétiens par la ee de la veille de Paques, celle du 
feu sacré. 


Les Cri du salut éter- 
nel ou des joies du paradis 
céleste peuvent prendre des 
formes très variées. L'une des 
plus courantes est l'évocation 
de la parabole du mauvais riche 
et de Lazare (saint Luc, XVI, 
19 ss.). Abraham et parfois le 
Christ lui-même ou Dieu le 
Pere, tiennent sur leurs genoux, 
ou sur une étoffe étalée, une 
âme — celle de Lazare — ou 
plusieurs âmes sous forme 
d'enfants. 

Une représentation tres 
goûtée du salut éternel ou 
de la Résurrection est la 
scène d'Isaac, ou celle de 
lange retenant la main levée 


déAbraham (Cf. Souillac, 
nets.) 

Dans la liturgie du Saint- 
Sépulcre, on trouve dans la 
priere lue le Mercredi des 
Cendres les paroles suivantes : 
« Ecoute, Seigneur, notre 
prière, comme tu écoutas 
celle de la victime d’Abra- 
ham, ¢tc. »: Une lecôn des 
matines de 1 Anastasis du Fig. 4. — Cathédrale de Lund. Abraham portant l'âme de Lasare. 
Jeudi-Saint correspondait a (revers) 
ectte pricre, Que ec. soit. la 
une image du salut, se rapportant au Christ lui-même, c'est ce qui 
ressort du fait que le sacrifice d'Abraham est mentionné une seconde 
fois dans la liturgie de Pâques, non pas le Vendredi-Saint, jour de la 
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mort du Christ, mais le Samedi-Saint, pour annoncer la Résurrection (1). 

Les sacrifices d’Abel et de Melchisedech sont aussi parmi les préfigurations 
typiques de la Résurrection. C'est à eux que se rapportent les passages des 
prophètes annonçant l’arrivée du temps de grace: par exemple la résurrection 
du fils de la Sunamite (2 Rois, IV, 8-37), le séjour d’Elie au bord du torrent 
de Carith et la résurrection par Élie du fils de la veuve de Sarepta: « Et Elie 
prit enfant et le fit descendre de la chambre haute en la maison et le bailla à 
sa mère et lui dit: Regarde, ton fils vit. » (1 Rois, XVII, 2-24). On lit déja 
dans saint Jérôme, au commencement de son exposé de la vision de la Résur- 
rection : « Cette vision est renommée et connue par la lecture que l’on en fait 
dans toutes les églises chrétiennes ». 

On ne saurait supposer que les colonnes de la crypte de Lund nous offrent 
des motifs autres que sépulcraux. Dans l’Église chrétienne, la crypte joue un 
rôle si important dans la conception de la résurrection finale, que des scènes 
aussi monumentales et aussi frappantes que celles-ci ne peuvent guere viser 
autre chose que la rédemption des âmes. La décoration artistique d’une église, 
la conception de son plan et le soin de son aménagement ne furent toutefois 
pas abandonnés au hasard. Derrière chaque détail, il y avait une pensée 
liturgique correspondant à tout un programme dûment élaboré. Les maîtres 
imagiers ne possédaient pas l'instruction nécessaire pour dresser le plan de la 
décoration artistique d’une église avec son armature idéologique et l’ordon- 
nance des scenes figurées. I] fallait pour cela des théologiens éprouvés. 

Or, le caractère des deux colonnes de la crypte laisse entrevoir tout un 
système d'idées. Nous venons d’en indiquer la nature. Les idées théologiques 
de l’époque s’orientaient tout particulièrement vers la Rédemption. À la base 
de l’une des colonnes nous reconnaîtrons donc un prophète. Le soi-disant Finn en 
présente bien les traits caractéristiques : c’est un homme à la barbe longue, 
plutôt âgé, qui impose le respect. Il est tout indiqué de penser au prophète 
Elie. Il est seul, comme le prophète de Souillac. Ceci nous ameénerait à voir 
dans la figure de la seconde colonne, la « vieille femme à l'enfant », la veuve 
de Sarepta avec son fils. Cette hypothese a contre elle, cependant, les outils 
ou attributs dont la figure est accompagnée : le coutelas et le bâton magique, 
et aussi le fait déja constaté par Rydberck que le personnage désigné comme 


(1) K. Schmaltz, Mater Ecclesiarum, Strasbourg, 1918, p. 327 ss. — La semaine de P 
commence le dimanche des Rameaux : à la fête célébrée la veille, on lisait aussi l'Ev 
résurrection de Lazare (saint Jean, XI, 1-44) comme introd 
H. Brockhaus, Die Kunst in den Athos-Klestern, Leipzig 
nées du culte local hiérosolymitain. 


aques 
angile de la 
uction aux fêtes de Pâques. 
, 1891, p. 124. Les deux fêtes étaient 
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i une « vieille femme » est en réalité un homme. Pour ces raisons, et bien que 
i la figure accroupie ne soit pas barbue, il ne reste guère qu'une interprétation 
possible ; c’est Abraham te- 
nant Isaac dans son sein. Le 
bâton qu'Abraham a dans 
la main droite est le signe de 
la puissance miraculeuse du 
Christ, et le couteau quil 
x tient de la main gauche serait 
alors une réminiscence de la 
scène du sacrifice. Il est en- 
chainé a la colonne tout com- 
me le patriarche de Souillac. 
Faisant partie d’une scene de 


Résurrection dans une cryp- 
te, ces figures se rattachent 
intimement a la fois au lieu 
où elles sont placées, et ou 
elles forment partie inte- 
grante de l’architecture, et a 
la liturgie de la semaine de 


Paques. 
TI 


Les deux colonnes sem- 
blent avoir été achevées lors 
de la consécration de la 
erypte, en 1123. Or, le cha- 
piteau de la colonne du pro- 
phete, comme d’ailleurs la 
décoration générale de la 
crypte portant l'empreinte 
lombarde, ces sculptures au- 
raient donc été exécutées 
par un Lombard. Mais les 
colonnes à statues, ou historiées, étaient à peu pres inconnues en Italie, 
quoiqu’elles aient pu fournir des details pour des chapiteaux. Le lieu d’origine 
des colonnes à statues est le midi de la France. La ressemblance constatée entre 
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les prophètes de Lund et ceux de Souillac est frappante. Les colonnes de Lund 
ont été refaites au xviii" siècle, mais la figure du « prophète » offre, néanmoins, 
d’étonnantes ressemblances avec son prototype français, notamment dans la tête 
exceptionnellement large et s’amincissant vers le bas, les orbites, les cheveux 
retombant en plusieurs mèches et la barbe partagée en deux d’une façon très 
caractéristique. 

La sculpture de Souillac est inti- 
mement reliée au porche Sud de Saint- 
Pierre de Moissac. Dans le trumeau, 
se trouvaient de hautes figures de 
prophètes à la barbe et aux cheveux 
ondulés. Le prophète de Lund, bien 
que remanié et défiguré, pourrait être 
comparé au prophète Jérémie de 
Moissac (fig. 6). Celui-ci est copié sur 
le. Jérémie de Souillac. À Moissac 
encore, apparaissent de véritables 
scènes de Rédemption, comme le 
sacrifice d'Abraham, sur un chapiteau 
et, sur le porche, un prophète, puis 
Abraham portant l’âme de Lazare, 
avec, au-dessous, le mauvais riche 
torturé par des démons, Lazare et un 
ange, et enfin le festin du mauvais 
riche, sa mort et celle de Lazare. 
La figure d'Abraham assis, à Lund, 
est conçue selon les mêmes principes 
Fig. 6. — Saint-Pierre de Moissac. Porte Sud. que celle de Moissac (fig. 7). L’artiste 

Le prophéte Férémie. suédois a dû visiter et Moissac et 

Souillac, qui lui laissèrent une vive 

impression ; il en a coordonné les éléments dans la mesure de ses moyens 

en entreprenant cette tâche, d’une difficulté inouïe, qui consistait à créer, vers 
1123, une sculpture en ronde-bosse de dimensions monumentales. 

La scene de Moissac : Abraham assis, portant l’âme de Lazare, est considérée 
par M. E. Mâle comme inspirée par une miniature qui se trouve dans un 
manuscrit (1). Cette opposition de Lazare assis sur les genoux d'Abraham et 


LA 


1) Emile Mâle, L'art religieux du XII siècle en France, Paris. 1922, p. 20 et suiv. 
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du ue i torture en enfer était traditionnelle chez les Grecs et se 
trouve deja dans le manuscrit de saint Grégoire de i i 

x" siecle. Les autres scènes se rattachent ee selon Pee de 
et nous pouvons, ajouter qu’elles sont nées dans les milieux artistiques le 
Palestine. Nous avons donc dans le motif de Lazare un rejeton typique du 
culte hiérosolymitain. La sculpture de Moissac est datée par Porter (1), dans 
son magnifique ouvrage sur l’art des routes de pélerinage, des environs de 1100. 
Selon lui, la sculpture de Moissac, comme celle de Souillac, dérive directement 
du couvent espagnol de Santo Domingo de Silos, situé aux abords de la 
route du pelerinage de 
Compostelle. On y voit 
un bas-relief represen- 
tant la Descente de 
Groix (fig. 8). La tête 
de Joseph d’Arimathie, 
pour la forme et l’arran- 
gement des cheveux, 
nous ramene aux fonts 
baptismaux de Munk- 
brarup en Slesvig, et a 
la colonne de Freising, 
qui sont ,étroitement 
apparentés aux sculptu- 
res de Lund. L’écharpe Fig. 7. — Saint-Pierre de Moissac, Porte Sud. 

que Joseph porte en- Un prophète, Abraham avec l’âme de Lazare, Lazare et l’Ange, 


roulée autour du corps, 
et dont le bout pendant s’élargit par le bas, est fort caractéristique. On retrouve un 
détail de costume identique sur les colonnes de Lund. De méme que la Descente 
de Croix de Silos se rattache à la pierre d’Extern, dans la forêt de Teutobourg, 
qui date d’environ 1115, et que plusieurs fils la relient a la sculpture contempo- 
raine du Sud de la Suède, de même il y a une affinité de style notable entre la 
pierre d’Extern et la Descente de Croix du tympan de la porte de Kathoved, 
Téte de chat, de Ribe, celle-ci étant, a son tour, intimement liée aux sculptures 
de la crypte de Lund et aux reliefs suédois qui en ont été influences. ire 
Aussi bien à Moissac et à Souillac gu’a Silos, les maitres se sont inspires de 
sculptures sur ivoire et de manuscrits, mais on ne saurait douter que celui de 


(1) Arthur Kingsley Porter, Romanesque sculpture of the pilgrimage roads, Boston, 1923, 


Pp. 203. 
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Moissac, aux environs de 1100, n’ait reçu des impulsions de la sculpture 
de Santo Domingo de 


Silos, qui date de 1073- 
1076.. 

Si l'on place les 
sculptures de Lund en 
1123 au plus tard, la 
Scanie est une des pre- 
mières en date, parmi les 
contrées de l'Occident, 
pour la sculpture archi- 
tecturale monumentale. 
Auparavant, il n'existait 
en Scanie, en fait de 
sculpture, que des reliefs 
de pierres runiques. 
Mais il est impossible de 
rattacher les colonnes de 
Lund à la tradition indi- | 
gene. Elles n’ont pu être | 
sculptées que par un | 
maître clunisien venu 
de Moissac. Cette OPI- 
nion est encore confir- 
mée par un autre fait, 
remarquable surtout par 
rapport à la ‘nouvelle 
interprétation liturgique 
que nous venons d’expo- 
ser, au sujet des colon- 
nes de la crypte. Lors- 
que le maître-autel de 
la crypte de Lund fut 
relief). consacré, le 3ojuin 1123, 


+. x on y déposa des reliques 
e la tombe de saint Lazare. Ceci dénote des relations intimes avec la 


Bourgogne. En effet, des reliques de saint Lazare sont conservées à Autun, dont 
ce saint est le patron local, de même que d’Avallon, de Carcassonne et de 


Fig. 8. — Santo Domingo de Silos. Descente de Croix ( 


A 


LUND ET MOISSAC D 


Marseille. En 1131, l'autel de la crypte fut dédié à saint Blaise et à saint Gilles, 
le grand saint de la Provence, et lorsque l’église haute fut consacrée, en l'AS 
la solennité eut lieu le 1° septembre, jour anniversaire de saint Gilles. 


PET 


Les rapports qui existaient entre la Catalogne, les Asturies et le midi de la 
France à l'époque préromane et romane ont été étudiés, entre autres, par Marcel 
Dieulafoy, Emile Mâle, Kingsley Porter et Guillaume Neuss. Mais de la part 
qu'y ont prise les pays du Nord, rien jusqu’à présent n’a été révélé. Nous sommes 
amenés, cependant, à supposer un échange très actif entre le chantier de la 
cathédrale de Lund, ceux du sud et de l’ouest de la France, et ceux de 
l'Espagne, dans la première moitié du xm” siècle. Nous en avons donné ici une 
indication, et les exemples pourraient être multipliés. Des couvents clunisiens 
de Lund et du Slesvig, les portes s’ouvraient sur le monde civilisé. De même que 
les moines de Cluny étaient les conducteurs des pèlerinages à Saint-Jacques de 
Compostelle, de même les grands monastères clunisiens du Nord dominaient les 
grandes routes de pelerinage qui du Slesvig, en passant par Brême, Paderborn, 
Cologne, le Rhin supérieur, la Bourgogne, Le Puy et Moissac, allaient à 
Santiago. Le long de cette route étaient situées les places désignées par nous 
comme les grandes stations des pelerinages. Et si nous voulons voir les choses d’un 
peu plus pres, nous constaterons que la sculpture nous révele les relations 
certaines qui les unissaient. L'Europe formait à cette époque une seule et grande 
famille avec de nombreuses ramifications reliées entre elles par les routes de 
pèlerinage et les organisations monastiques échelonnées de l'Atlantique jusqu'en 
Hongrie, de Bari et de Compostelle jusqu'en Suede. La Bourgogne étant un 
important pays de passage, Cluny devint bientôt, grâce à son importance spiri- 
tuelle, la grande station transitaire des écoles de construction et la source abon- 
dante d’impulsions artistiques. En insistant sur le rôle de Cluny et de la route: 
Slesvig, Bourgogne, France du Sud, Espagne, comme point de départ, nous 
parviendrons sans doute à faire la lumière sur bien des points jusqu'ici obscurs 


dans l’art nordique du xm" siecle. 
WILLIAM ANDERSON 


LES DESSINS DE JACQUES BELLANGE 
AU MUSÉE DE L'ERMITAGE 


E cas de Jacques Bellange est un exemple frappant des vicissitudes de la 
mode. Après avoir joui de l'estime de ses contemporains, cet artiste 
connut le plus grand mépris au cours du xvi’ siècle, tandis qu’aujour- 

d’hui, il attire notre curiosité grâce à la nuance de sensibilité moderne que 
reflète son œuvre, par une sorte d'anticipation. Ses eaux-fortes sont recherchées 
des collectionneurs, ses dessins — rarissimes — atteignent dans les ventes des 
prix sans cesse plus élevés, bref, un intérêt grandissant se manifeste envers 
son art. 

Les malheurs qui ont atteint Nancy, la ville natale de Bellange, ont été 
fatals à son œuvre peint : ils n’ont épargné ni les peintures décoratives du 
Palais Ducal et de la Galerie des Cerfs, ni les grandes compositions religieuses 
qui décoraient les Minimes et la Paroisse Notre-Dame. Par bonheur, le reflet 
de ces peintures disparues nous a été conservé dans ses eaux-fortes, dont la 
manière ample, le caractère monumental, attestent la dextérité d’une main 
habituée à manier le pinceau. Les estampes de Bellange ont retenu l’attention 
de Sandrart, qui vante sa manière excellente, et le proclame un des premiers 
graveurs a l’eau-forte dont l’histoire ait retenu le nom. Cet avis élogieux de 
l'historien allemand, et la mention que fait du nom de l'artiste un fameux 
collectionneur, l’abbé de Marolles, sont les seules traces qu’aient laissées le 
passage du maitre dans la littérature contemporaine. 

Bellange n’a pas eu de biographe. Le mystère s'est fait autour de ses 
origines, de sa personnalité et de sa carrière. La date de 1594, communément 
acceptée pour sa naissance, doit être reculée, puisque, des 1602, on le trouve 
engage dans d'importants travaux de peinture décorative, pour Charles III, 
duc de Lorraine, dont il était alors le premier peintre. La date de sa mort reste 
incertaine. Le seul ouvrage de sa main qui soit date, a notre connaissance, est 
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l'eau-forte du Mariage mystique de sainte Catherine (REED XI Ep 2 AN) 
qui porte le millésime de 1617. 


On s'accorde a ranger Bellange parmi les élèves de Simon Vouet et de 
plusieurs maîtres graveurs 
de Nancy, mais c’est en 
Italie que s’est épanoui le 
maniérisme qui le caracté- 
rise. Des le xvii’ siècle, 
on signalait l’affinite de ses 
procédés avec la manière 
de Ventura Salimbeni. Il 
dut connaitre aussi les rares 
eaux-fortes originales de 
Baroche. Ajoutons a ces 
influences celles des frères 
Taddeo et Federigo Zuc- 
caro. Toutefois, il convient 
de marquer l'originalité de 
Bellange, l’accent bien fran- 
çais de ses dessins. Ceux-ci 
sont fort rares : le Louvre 
n’en possède que deux — 
un troisième ne lui appar- 
tenant que par une attribu- 
tion douteuse ; l’Albertine 
n'en a qu'un seul. Le don 
de M. Masson à l'Ecole 
des Beaux-Arts, en 1927, a 
enrichi de six pièces l’héri- 


2 


tage de Bellange qui nous ~ = Phot. Ermitage. 
est parvenu. Fig. 1. — Bellange. Pietà (dessin). 
C’est du milieu du (Musée de l'Ermitage.) 


xvi’ siècle que datent les 

premiers recueils de dessins du maître. Mais s’il jouit quelque temps de la 
faveur des amateurs et notamment de l’abbé de Marolles (voyez son catalogue 
rame de 1677), les cabinets les plus fameux répudierent ses ouvrages, ou ne les 
admirent que par exception. Mariette ne possédait de sa main qu'un portrait 
aux crayons de couleur. Un dessin de Bellange figure au catalogue du cabinet 
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ce 


de Crozat (Guiffrey et Marcel, Inventaire, N° 216). Les critiques dart qui 
faisaient autorité à cette époque, se prononçaient sur l'œuvre de ce maître 
avec une sévérité dédaigneuse : « Sa manière licencieuse et tout à fait éloignée 
de la belle manière, méritoit le plus grand mépris », écrit Mariette dans 

| VY Abecedario ; plus loin, il ajoute, en 
parlant de ses gravures : « on ne peut 
pas en soutenir la veue, tant elles sont 
de mauvais goût ». Basan fait chorus 
dans son Dictionnaire : « Mauvais 
peintre et mauvais graveur », pro- 
nonce-t-il. 

C’est au xvi’ siècle, semble-t-il, 
que remonte la collection de dessins de 
Bellange du Musée de l’Ermitage. Pro- 
venant de la riche collection Betzky, 
qui,. achetée par Catherine II, fut 
déposée a la bibliothèque de l’Aca- 
démie des Beaux-Arts, les pieces en 
question furent incorporées, en 1924, 
au Cabinet de dessins de l’Ermitage, 
où elles furent classées comme œuvres 
du maître, par S. Jaremitch et M. Do- 
broklonsky. Cette suite, la plus impor- 
tante par le nombre qui soit connue, ne 
comprend pas moins de douze pieces, 
figures isolées et compositions entières. 


soutenir la comparaison pour son 
| importance avec la Preta de l'Ermitage 
Phot. Ermitage. (fig. 1). Celle-ci est, selon toute vrai- 

Fig. 2. — J. Bellange. La Charité (dessin). semblance, un projet pour quelque 
(Musée de l'Érmitage.) grande œuvre peinte. Des taches de 

à peinture à l'huile, tout en troublant 
l'éclat de ses belles qualités graphiques, viennent indirectement confirmer notre 


hypothese, et la perte de la peinture elle-même ne fait que rehausser l’intérêt de 
ce document. 


; Les ce SS ie Bellange, lorsqu’elles sont peuplées de nombreuses figures, 
présentent en general un enchevétrement et une confusion assez caractéris- 


Aucun autre dessin de Bellange ne peut. 
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tiques. Une facture analogue permet de rapprocher dessins et gravures. Cette 
manière « bellangesque », 


qui traduit une sensibilité 
bizarre, est aisément recon- 
naissable : ce ne sont que 
sourires marqués d’une 
étrange expression de féro- 
_cité, regards insensés, faces 
aux contours déformés. 
3 Toute cette outrance ne 
__ semble pas avoir choqué 
outre mesure l'esprit dévôt 
des contemporains. 

=~ Il faut signaler deux 
variantes sur le thème de 
la Caritas. L'une, légere- 
ment tracée au crayon, est 
accentuée d’un rien de san- 
guine dans les traits du fin 
profil, celui-ci d’un réa- 
lisme tres poussé, d’une 
femme à la taille élancée. 
Un second dessin, traitant 
le même thème, présente, 
sur des contours tracés à la 
plume, un vigoureux lavis 
à l’indigo, du plus bel effet 
(fig. 2). Une autre pièce, 
analogue par le sujet 
(femme et enfant), joint 
le velouté de la pierre 
d'Italie au beau coloris de 
la sanguine; le fond sem- 
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Phot. Ermitage. 


ble avoir été estompé plus Fig. 3. — J. Bellange. La Charité (dessin). 
tard, aux crayons de cou- (Musée de l’Ermitage.) 
leur (fig. 3). 


La plume, qui fut le procédé de prédilection du peintre-graveur, est repre- 
sentée par un groupe de six pièces que nous allons énumérer. Un de ces dessins 
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Disk 


Fig. 4. — J. Bellange. Figure de femme (dessin). 


Sanguine permettent à l’artiste d’atténuer 


Phot. Ermitage. 


nous présente une figure fan- 
tastique de femme, faisant 
un geste bizarre de ses deux 
bras levés (fig. 4). Les traits, 
dans les plans d'ombre, sont 
disposés en réseau, selon le 
procédé de l’eau-forte. Suit 
une figure de militaire, où 
l’on notera l’admirable relief 
des jambes, qui donne l'illu- 
sion de l'être vivant (fig. 5). 
Le dessin qui représente un 
gueux, est, ainsi qu'il convient 
à ce sujet, traité d’une manière 
plus rude (fe. 61e 
proche parent de la fameuse 
eau-forte du Combat de deux 
gueux (R.-D. 46. I) et prend 
place dans la serie des types de 
la rue, qui va de Carrache et 
Villamena, a Bellange et a 
Callot. Une femme en costume 
de ville, traitée d’une façon 
laconique, mais frappante de 
vérité, et un jeune tambour, 
completent la suite peu nom- 
breuse des types empruntés à 
la vie courante, dans l’œuvre de 
Bellange. Une femme demi- 
nue, assise de profil, peut être 
placée à côté de la gravure 
représentant une Femme au 
braster (R.-D. 38). Le dessin à 
la plume représentant l’Æmour 
et Psyché devant un rideau 
entr ouvert, est lavé d'indigo. 

Les souples qualités de la 


la sévérité du dessin à la plume. 


———— Etes 
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Phot. Ermitage. 


Phot. Ermitage. 


Fig. 5. — J. Bellange. Un Militaire (dessin). 


Fig. 6. — J. Bellange. Un Gueux (dessin). 


(Musée de l’Ermitage.) 


(Musée de l’Ermitage.) 
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On notera la douceur du modelé d’une femme debout. Les plis verticaux de 
son chiton et les lignes diagonales de l'ombre portée nous font évoquer encore 
le nom de Salimbeni, et le dessin de ce dernier à la Galerie des Offices. = 

La figure de femme en marche du second dessin à la sanguine se trouve 
répétée avec d’insignifiantes variantes dans une gravure d’après Claude Vignon, 
la Sybille européenne, mais le défaut de notre information sur les rapports qui 
unissaient les deux maitres nous interdit de tirer de ce fait aucune conclusion. 
L’esprit et la conception générale de notre pièce ne trahit aucune ressemblance 
avec les dessins de nous connus de Claude Vignon. 

L’étude approfondie des dessins de la collection de l’'Ermitage, tout en 
confirmant les caractères déjà connus du talent de Bellange, nous permet 
d'apprécier sa maîtrise de dessinateur. La fermeté d’une main qui n’admet ni 
tatonnements ni repentirs est sa qualité dominante. Bellange trace ses contours 
d’une ligne coulante, parfois légèrement appuyée, combinant dans les ombres 
les traits diagonaux et verticaux, suivant ainsi la pratique de la pointe. Le 
champ de la feuille de papier, généralement de format in-quarto, est, ainsi que 
dans les estampes, occupé dans toute son étendue par une figure de premier 
plan. Cette particularité trahit le talent de peintre de l'artiste, et oppose aux 
graveurs de profession, ses contemporains, qui nourrissent une prédilection 
pour les formes menues. 

I] reste sans doute a découvrir des documents inédits, qui jetteront une 
nouvelle lumière sur la personnalité et la genèse de cet artiste singulier. Les 
collections publiques ou privées recelent peut-être des dessins méconnus qui 
font partie de son œuvre, et qui attendent qu’on les débarrasse d’attributions 
erronnées. Nous croyons savoir, notamment, qu'au Musée municipal de Saint- 
Germain-en-Laye, un dessin d’une figure fantastique, de la main de Bellange, 
est exposé sous le nom du Caravage. Quoi qu'il en soit, le lot de dessins 
conserve au Musée de l'Ermitage, grâce aux hautes qualités de ces pièces qui 
toutes portent l'empreinte d’une prestigieuse individualité, nous apparaissent 
comme un précieux joyau. 


T. KAMENSKAIA 


HONORÉ DAUMIER 


(1808-1879) 


EST sur le quai d'Anjou, sur ces pavés qu’abrite la futaie des arbres riverains, 
C dans l'ombre des hautes demeures, face à l’autre berge de la Seine, tout 
aérienne, toute solaire, que je me représente le mieux Daumier. Lieux 
admirables que l'étranger et la mode n’ont pas réussi à gâter. C’est là qu’il vécut 
les années de sa maturité, dans un atelier aux murailles grises, décorées seulement 
d'une lithographie de Nanteuil d’après un groupe de Préault. C’est la qu’il 
connut la douceur du compagnonnage entre artistes et cette candeur chaleureuse 
qui rayonne de leur amitié. Corot l'y venait voir. Daubigny, Geoffroy- 
Dechaume habitaient l’île, et aussi ce beau peintre, Boulard le père, qui 
évoquait parfois pour l'enfant que j'étais, voisin de cette rive, les grandes 
années et les grandes ombres. Ce Paris retiré, qui avait encore sa poésie de 
village fluvial, l’arbre du Pont Marie, d’ou partaient en jacassant les corneilles, 
la pierre des hôtels anciens assombrie par les ans et par les soirs, c’est le fond 
du portrait, mais par derrière on aperçoit les perspectives du siècle. 

Le recul du temps comme celui de l’espace annule les silhouettes minces. Il 
modèle au contraire avec puissance le relief des êtres forts. A mesure que la 
solitude se fait, nous mesurons mieux la taille de ceux qui la dominent. À une 
époque où les talents fourmillent, nous sommes portés à croire qu'ils sont tous 
de même aloi; il nous manque, pour saisir leurs proportions vraies, ce vide et 
ce silence où s'accumulent les oublis et qui laissent debout, sous le soleil surna- 
turel fixé par Balzac dans le ciel de la mort, les carrures capables de résister à 
l'indifférence, à l'ennui, à la mobilité des gens de goût. En parlant de Daumier, 
je vois un homme qui se livre tous les jours au monstre populaire, qui dit son 
mot et lance son trait dans le tumulte de la petite presse, qui peint presque en 
secret et qui, dans la partie immédiatement publique de son œuvre, accroché à 
l'événement, à une nuance des mœurs, lutte perpétuellement avec l'éphémere. 
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Ce formidable annaliste de tout un temps n'a pas eu pour se déployer l’ample 
espace du roman ou de la comédie même. Il n’a guère eu, avant la vieillesse, le 
loisir de se recueillir et de songer longuement aux vérités cachées, aux grandes 
harmonies de son art. Toujours en contact avec le fait, il faut sans cesse quil 
observe et qu'il invente. Son fardeau, c’est celui du journaliste, et l’on sait 
combien le dernier siècle, dans cet ordre de travaux, a requis et dévoré de dons 
étincelants. Mais c'est 1a qu’éclate la grandeur de Daumier. De ces dures 
instances de sa vie, de ces fuyantes images, de cette immensité de faits-divers 
et de mots de la fin, il a construit une comédie humaine, une histoire morale 
du xx" siècle, égale aux plus durables monuments de notre génie. 

Il est mort il y a cinquante ans. Alors régnait Grévin, avec ses aimables 
figurines qui semblent dessinées en marge d’un cahier par un collegien spirituel 
et licencieux. Des procédés nouveaux commengaient a favoriser la mince 
cursive du trait de plume, aux mains de vaudevillistes a la petite semaine. 
La lithographie entrait dans son déclin, victime des mécaniques de repro- 
duction et du simili. Daumier d’ailleurs s’en désintéressait peu a peu. Dans sa 
petite maison de Valmondois, don de Corot, il ne songeait plus qu'a peindre. 
Au moment où la paralysie va le frapper, il se détourne de son siècle, il tâche 
de ne plus entendre le retentissement des échos dont il est encore empli. 
Daumier dépose sur les bords du chemin, comme une besace de colporteur 
d’où s’échappent des images et des chansons, quarante années de combat et de 
satire. I] renonce avec soulagement à l’humanité quotidienne pour retrouver 
dans ses songes et dans la fiction l'humanité éternelle. Mais les deux faces de 
cette vie ont une égale noblesse. La récompense de peindre solitaire, comme 
il l'a méritée ! Peintre, il l’était déja dans ses lithographies, ne l’oublions pas, 
peintre en blanc et noir, et poete aussi, poète comique dans le sens vigoureux, 
abondant, compatissant, où il le faut entendre, apres avoir lu Molière et 
regardé Daumier. 

J’associe ces deux noms, mais le siècle de Molière est d’une unité compacte, 
la stabilité des classes et la pesanteur des hiérarchies y sont inflexibles. Celui 
de Daumier est une perpétuelle tourmente. Né en 1808, il a vu la France 
changer huit fois de régime. Quatre fois, il a vu la Révolution jeter dans les 
rues, derriere les pavés, un peuple en armes. Au soir de sa vie, sous la blouse 
des gardes nationaux, sous l'uniforme hâtif des bataillons de marche, il a 
reconnu les mêmes hommes, possédés par l'instinct de la patrie et des libertés 
publiques, partir en chantant pour les sorties, pendant le siege ; ils tournent la 
téte, la bouche encore pleine de strophes, pour voir une derniére fois les 
enfants que leur tendent à bout de bras les épouses. Dans la sombre mêlée de 
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Daumier, L'amateur. Peinture. 


(Collection J. Doucet.) 
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la rue ou dans la solitude des banlieues pauvres, dans le clair-obscur des nuits 
bourgeoises, abritées au creux du lit-bateau, sous la maigre treille d’un jardinet, 
au Parlement, au cimetière, les jours de deuil national, au banc des ministres, 
dans la chambre de l’assassiné É 

que viennent de quitter les 
soldats ivres, Daumier est le 
témoin d’une vie formidable, 
tantôt alourdie par les sédi- 
ments de l'habitude, tantôt 
convulsive et mordante 
comme la mer. Dans cette 
galerie de personnages et 
d'événements, bien peu de 
traits essentiels lui ont 
echappe. Au passant, à 
l’homme quelconque, à l’étre 
interchangeable sur lequel on 
dirait que la vie essaye succes- 
sivement tous les masques, il 
a su conférer une obsédante 
individualité ; il arrache a la 
poussiere des jours le petit 
fait qui ne signifiait rien a nos 
yeux et il le projette dans un 
espace absolu ou il acquiert 
l’énormité d’une représenta- 
tion symbolique. Il a dans 
l'esprit l'exigence naturelle 
du relief, et sa destinée de 
chroniqueur et de pamphlé- 
taire le voue à tout ce qui 
passe, à l’universalité du 
moment. Cette double force 
alimente son génie. Il voit 
vaste et il voit tout. Son œuvre a un caractere cyclique. Ainsi elle est 
en profond accord avec les passions d’un siècle qui a tout remué, qui a 
retourné, dans une sorte d’enfantement douloureux, les assises de la société, 
détruit une France ancienne pour créer une France nouvelle et semble avoir 


Fig. 1. — Daumier. Dupin (Caricature, 1832). Lithographie. 
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modelé une nouvelle espèce humaine. Pour étreindre ces formations étranges, 
les écrivains et les artistes de ce temps-là ont eu besoin d’une matière immense 
et de forces herculéennes. Balzac, ee Daumier présentent ce caractère 
commun. Et après eux, des 
: hommes de moindre enver- 
gure ont encore les larges 
mains, les larges épaules et le 
cœur solide à l’ouvrage du 
bûcheron dans la forêt. On 
dirait qu’une fièvre les agite. 
Leur œuvre est perpétuelle- 
ment contrastée d’allégresse 
et d’amertume, de puissantes 
lumières et de puissantes 
obscurités, comme si le titre 
du grand recueil lyrique résu- 
mait tout l'instinct de cet 
âge, Les Rayons et les Ombres. 
Ils ont encore cette ardeur au 
combat qui fait des militants 
de tous les hommes supe- 
riéurs du xIx siecle; amemac 
lorsqu'ils ne défendent pas 
un programme précis, et seu- 
lement pour obéir à un 
besoin généreux de défi et de 
bataille. On pense, en les 
étudiant, que les contrées de 
l'histoire sont habitées par 
des races distinctes, comme 
les contrées de la terre. La 
race dont je parle est guer- 
riere avant tout. Daumier, 
témoin de son temps, n’est pas un observateur passif, un anatomiste d'insectes. Il a 
sa Joie et il a sa tristesse, sa joie chaude, cordiale, ronde, bourrue, qui lui vient 
peut-être des quais de Marseille, sa patrie ingrate, et qui n’a rien de la fine 


blague parisienne, gantée juste, de Gavarni, — sa tristesse, qui est aussi l’indi- 
gnation d'un home forme irritée de la bonté : 


Fig. 2. — Daumier. Arlépaire (Caricature, 1833). Lithographie. 


c'est elle qui lui a dicté des 
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pes ene la Rue Transnonain ou Celui-là, vous pouvez le mettre en liberté. 

est le : : à 4 

: Berar cs enfant perdu d’une cohorte immense qui entraine dans ses 

ie me és aux tribuns du peuple et aux orateurs de clubs, les hommes d’État 
e la revolution de demain, Blanqui, l’éternel insurgé, le cygne d’Elvire, le pom- 


Fig, 3. — Daumier. « Celui-la vous pouvez le mettre en liberté » (Caricature, 1834). Lithographie. 


pier de Montargis, et, voltigeant sur les ailes, les Rastignac du bonapartisme. 
Plus haute, plus retentissante que toutes les autres, il est la grande voix de 
l'opposition, de cette opposition irréductible, éternelle, qui sé reforme au 
lendemain de chaque secousse et qui est un des traits catégoriques de la vitalité 
d’un grand pays. Témoin du xrx* siecle, mais artisan du xix" siecle aussi. Son 
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œuvre n'est pas un miroir promené le long d'une route, c'est l’image transfi- 
gurée des passions, des instincts et des habitudes de plusieurs générations. 

La bourgeoisie se dresse là, non comme une classe, mais comme un élément. 
Par l'épaisseur de la membrane, par l’aplomb qui l’attache au sol, par le carré 
des épaules, par la densité des mains, elle trahit ses origines rustiques. Par la 
fatigue du visage, elle raconte la fièvre de la vie urbaine, l’acharnement des 


négoces et cet étonnant courage de l’homme de Paris dont Balzac s’est fait 


Fig. 4. — Daumier. Rue Transnonain (Lithographie mensuelle, 1834) 


var oi : 
iy ene saisissantes pages de la Fi/le aux yeux d’or. I y a le bourgeois 
enry Monniet et il y a la bourgeoisie de Daumier. Joseph Prud’homme est 
un type. Il est apte a vivre dans nos imaginations et dans nos mémoires, comme 
un être vrai, monstrueusement. Mais au fond, cette heureuse charge d’atelier 
a extrêmement limitée, elle se rattache au vaudeville, à Labiche, si l’on veut 
Yest la drôlerie charmante d’ > d'esprit de cafe i 
a . mante d’un homme d esprit de cafe, qui se venge avec une 
Je i cruaute de ses camarades de bureau, de leur niaiserie solennelle, de l’enflure 
e leurs propos et de leur ventre “lle force aussi d’ i } 
tee Prope eA entre. Quelle force aussi d’avoir donne un nom a des 
observations eparses et d'avoir posé un masque immuable au-dessus de tout cela 
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Silhouette désormais immortelle, et qui mérite de l'être. Il y a peut-être du 
Joseph Prud’homme chez l’admirable Birotteau, mais coloré par le sentiment du 
tragique de la vie et des batailles de l'argent. Du reste, Balzac et Daumier sont 
encore bien plus voisins par une sorte de parenté de génie, par l'ampleur 
de l’investigation. Daumier 
prend la bourgeoisie du haut 
en bas de l'échelle, depuis le 
roi qu'elle a idolatré, ce 
Louis-Philippe qui incarne 
si bien le côté latéral, parent 
pauvre, et, pour tout dire, 
bourgeois, du lignage capé- 
tien, jusqu'aux commerçants 
de la rue Saint-Denis, ‘en 
passant par les politiques, par 
la farce judiciaire, par la 
comédie des médecins, par la 
badauderie des allants et 
venants sur les voies publi- 
ques. Assis sur les bancs de 
la Chambre, voici les législa- 
teurs, piliers du régime, qui 
se croient, peut-être, les 
descendants des légistes de 
Philippe le Bel et qui se 
rattachent plus sûrement aux 
acquéreurs de biens natio- 


Li CES LES BONS BOURGEOIS. 


Blot # eb toux # Fa D dont ee het” 


De — Nous. ne partirons done pas !.. . ; i 
naux. Les effrayants débris : — Fans crois que oe va mordre …rien plus qu'une petite demi-heure! 
des batailles de l'Empire | 
circulent au milieu d'eux Fig. 5. — Daumier. « Nous ne partirons done pas ! » 


avec une cocasserie spectrale. (Le Charivari, 1847). Lithographie. 


Daumier ouvre pour nous un 
Cabinet des Antiques ou les « Hommes du Jour » sont mis a la torture avec une 


verve, avec une autorité qui les fixe a jamais dans le tragi-comique de l’histoire, 
Guizot, plombé, coupant, doctrinal et sinueux tout ensemble ; Thiers, la bouche 
en fente, l'œil aigu derriere les lunettes de tabellion, majestueux comme 
tous les nains, de loin vibrion parlementaire en redingote et cravate blanche, de 
près solide comme une souche d’olivier, et du grain le plus serré; Dupin, paysan 
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noueux, au front bas, aux mâchoires d’aboyeur, et tant d’autres qui se succedent 
et s’entrecroisent à travers les opinions et les partis: les tres vieux, effondres 
dans leur caducité et dans leur pantalon a pont, Monsieur Arlépaire, mouchant 
un catarrhe sénile dans une cotonnade ; les gloires de la chaire de faculte et de 
la tribune, Royer-Collard, engonce dans sa cravate et flageolant dans ses lainages. 
. Louis-Philippe, ce n'est 
plus seulement la fameuse 
poire inventée par Phili- 
pon, C'ŒtALOmSREAITE 
devenu marchand de nou- 
veautés à l'enseigne du 
Chat qui pelote. Daumier, 
mieux que personne, a saisi 
cet air de famille, cette 
ressemblance avec la cire 
d’Antoine Benoit, par 
exemple, qui échappe aux 
portraitistes officiels et aux 
graveurs d’écus. Le roi- 
citoyen a la mollesse de 
chairs d’une vieille femme, 
le regard prudent et scru- 
tateur de l’homme qui, 
avant d’étre roi des Fran- 
çais, a dû cheminer caute- 
leusement a travers les 
écueils et les obscurités 
d'un temps qui décimait sa 
Me Daumieg\ a Renate eee race. Nous sentons la cette 
(Collection Moreau-Nélaton.) amere poésie historique 

qui est un des traits du 


génie de Daumier et qui, pendant l’Année Terrible, s'exprime, non plus par la 
satire, mais par la gravité de l'émotion. 


De tous les actes de la vie publique, ceux qui l’ont le plus constamment 

a sa aa ; : 
attire, apres les fastes parlementaires, ce sont les grandes et les petites assises de 
la Judicature. Il vit, dans les enquétes et dans les proces politiques, l’homme 
revêtu de la dignité de la toge devenir agent du pouvoir, au même titre que les 
limiers et les gardes-chiourme de M. Delessert. Mais il est toute une partie de 


Fig. 7. — Daumier. La Blanchisseuse. Peinture, 


(Musée du Louvre.) 
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son ceuvre ou. Daumier, délaissant la politique, juge au criminel et au civil. 


Même lorsqu'il se réfugie dans la peinture, aux jours où l'opposition est a 
par la dictature impériale, 11 s’y complait. Outre la faconde et la vanité de 


fi = ce à 
I j a foule qui écoute 
. l'avocat, ses malices de jouteur, ses larmes de tragédien, outre ] q 


et qui attend, raide de peur et de curiosité, ce qui le frappe dans Tes lieux 
. . 2 (eee = 
étranges où des hommes arbitrent les passions, les intérêts, la liberté d’autres 
| i es | 
hommes, où tonne un genre littéraire démodé, c’est l’aride poésie du milieu, le 


il qui reux, c est 
rayon de soleil qui dessine un triangle de clarté sur un mur poud ; 


Fig, 8, — Daumier. L’attente à la gare. Peinture. 


(Musée [de Lyon.) « 


l’éloquence funèbre des robes noires et des rabats blancs, c'est enfin le contraste 
entre les grandes orgues de la défense et Phumanite si diverse et si vraie des 
accuses, depuis la coquette scélérate, correcte en son maintien de fausse bour- 
geoise, jusqu’a la pauvre femme malheureuse. Le procès est perdu, la veuve sort 
en pleurant, entraînée par son petit garçon qui serre les dents et presse le pas. 
Un beau gros avocat les escorte, emplissant de sa rondeur et de sa suffisance la 
robe de son métier. « Vous avez perdu votre proces, c’est vrai... mais vous avez 
dû éprouver bien du plaisir à m’entendre plaider. » 

Mais la bourgeoisie n’est pas là tout entière. Il faut compter encore avec les 
bonnes gens de Paris, avec les habitants des mobiliers en acajou, avec les troglo- 
dytes du magasin et du comptoir, avec l’homme qui passe, coifté de son bolivar 
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et de ses soucis, avec le bourgeois a la pêche, flanqué de sa compagne transie 
sous une averse inflexible. Voici le bour 


fatigué, sur laquelle le por 


’ 


| geois au bain et son ostéologie d’athlète 
I 0 / . . ° 

Le ae ‘Te port d'un drap étriqué semble avoir laissé un ineftagable 

P 1, 1mprime des déviations montueuses. Voici le bourgeois en chemin de fer 

ans | ; or 

es salles d’attente ou sur les quais des gares, et frappé au visage par le jour 


Fig. 9. — Daumier. Le wagon de troisième classe, Peinture. 


sinistre des quinquets. I] s’entasse dans de singuliers chars-a-bancs sans toiture, 
ouverts de toutes parts aux morsures du vent, aux aigreurs collantes de la 
fumée, aux douches de la pluie. Elle fustige le troupeau ahuri, terrifié, content 
tout de même, sous les chapeaux inamovibles. 

C’est enfin la faune interlope de la ville, les nomades lointains, les 
réfugiés politiques sanglés dans des redingotes a brandebourgs, les dieux 
provisoires, les inventeurs de systèmes et, jaillis on ne sait d’où, les 
Panurges en guenilles du monde nouveau. D'un drame médiocre, Frédérick 
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Lemaitre avait extrait une inquiétante figure, reprise et façonnée a la mesure de 
son génie d’instinct. De cette ébauche fulgurante de quelques soirées de 
théâtre, Daumier soudain s'empare, il lui souffle une vie plus vaste, il lâche a 
travers la société Robert Macaire et son fidèle Bertrand, le Don Quichotte et 
le Sancho de la filouterie : il les affuble de cent costumes divers, il les voue 
aux plus étranges destins. 
Robert Macaire entre dans 
la peau de tous les rôles, 
il leur communique sa 
verve amère et bouffonne, 
il est à la fois l’objet de la 
satire et cette satire même. 
C’est Jacques Colin, dit 
Trompe-la-Mort, évadé du 
bagne, dont il est devenu 
le banquier, sous les traits 
d'un diplomate espagnol. 
Mais tandis que Balzac 
concentre les forces de son 
personnage et le simplifie 
avec une austère grandeur, 
en lui donnant ce coin 
d'humanité si vraie, sa ten- 
dresse pour Lucien, Dau- 
mier prodigue le sien à 
travers tous les avatars. 
Ce nest pas seulement 
parce qu'il lui est néces- 
Fig. 10, — Daumier. Une eause criminelle. Aquarelle. saire, comme procédé de 
(Collection Esnault-Peltrie.) fixation et d'interprétation, 
c'est qwil’ voit” enotuiea 
mascarade de l’aventurier moderne, né du désordre des temps, et qui se faufile 
par toutes les fissures dans la confusion des classes et dans l’inédit des grandes 
affaires. Chaque époque de détente et d’affaissement le voit renaître et 
pulluler. I] est une face éternelle de l’infamie gaie, mais 1l est aussi l'ombre 
anguleuse et mobile des incertitudes et des crédulités du moment. 
Quelle place la femme occupe-t-elle dans ce sombre univers? Ne cherchez 
pas ici la lorette de Gavarni, son souple et gentil débardeur, qui fait vis-a-vis, 
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dans le quadrille ISI 1S, 07 i 
Fe q des plaisirs de Paris, à quelque Clodoche gigantesque et 
a, cet oiseau de flamme et de velours, sceur déchue des anges des 
rontispices ro 1 i 
j P mantiques. Ce qui se dresse sous nos yeux, c'est la triste femelle 
sans âge, usée par la besogne domestique, la mégère du pas de porte, au cheveu 
: ! 
Eure au visage tanne de matelot ; ce sont les maniaques de lettres, qui se 
us 
relevent la nuit et s’agitent dans la chambre conjugale, en quête de I’épisode 
a effet ; les commères en mal de médire, les divorceuses assoiffées du désastre 


Fig. 11. — Daumiéf. La plaidoirie. Dessin. 


des ménages. Parfois, le visage à demi dissimulé sous la capeline, au bras d'un 
absurde époux, se profile un être charmant, fait des grâces et des modes de 
cette année-là et qui respire la féminité. Mais Daumier voit la femme avec 
grandeur quand il la transfigure en République maternelle ou quand il la 
montre ployant sous son fardeau de linge mouillé et remontant l’étroit escalier 
qui unit le quai d'Anjou a la berge. 

Alors nous pénétrons dans un univers recueilli, où le combattant dépose ses 
armes et se laisse aller à une contemplation pleine de tendresse. Passent devant 
lui des êtres humains qui n’entrechoquent plus les mots d’une légende, des 
silencieux à qui les paroles manquent, parce qu'ils n'ont plus besoin de paroles 
et que tout en eux rayonne d'une éloquence confidentielle, d'une mystérieuse 
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poésie. Daumier regarde vivre les pauvres, les chantres de village debout près 
de l’harmonium, chantant à grandes goulées, comme on boit un vin facile, 
les saltimbanques, artisans en Joies foraines, en plaisirs de plein vent, les 
lutteurs vieillis dans les combats, pareils à la fois a des dieux âgés et à des 
maîtres-baigneurs, enfin des voyageurs de troisième, dans leur dur wagon de 
bois, qui groupe face à face, dans l'ennui, la poussière et l’éreintement, les âges 
et les destinées des hommes de peine, des femmes de peine. 

Voici que reparaît à nos yeux, après deux siècles, la vieille de Le Nain, 
grave, muette et bien tendue, comme une statue de cathédrale, image des 
acharnements paisibles, des jours lentement usés. Mais l’histoire a changé de 
lumière, elle est devenue plus sombre et plus pathétique. Daumier n’a rien 
d’un idéologue ou d’un rêveur social, son arme n’est pas la théorie, c’est le 
trait, la touche, le mot. Il est pourtant de cette famille d’esprits et de cette 
génération de Français qui, même sous les dehors de l’énorme farce et de la 
satire, ont aimé l’homme, ont compati aux miseres et au courage du peuple. 
La femme pauvre, immobile sous sa capuche, les mains serrées sur son panier, 
nest pas une illustration du Voyage en Icarie, elle est plus haute que les 
passions ou les doctrines d’un groupe, elle est empreinte d’une majesté brute, 
d’une passivité séculaire. C’est un mouvement frénétique, un appétit goulu 
qui emportent les personnages de la Sowpe, un des dessins de Daumier ou la 
vie circule avec le plus d’ardeur : elle semble mettre les formes aux prises, 
non pour le partage d’une pitance fumante, mais pour quelque choc furieux, 
l'homme jeté en avant comme une bête de combat, la femme ouvrant une 
bouche d’appel aux armes et serrant son petit pendu à sa lourde mamelle. 
En Bi contraire une résignation pesante qui courbe le dos et penche la 
démarche des Emigrants, honneur de la sculpture française au xix° siècle. 
On y sent revivre ce sens de la modernité épique, qui déjà hantait Géricault au 
moment où le pinceau allait lui tomber des mains. Je ne parle pas de l'émotion 
grave et cachée, mais de cette géniale aptitude à dégager la grandeur du fait 
contemporain, à saisir l'épisode pour le hausser à son plan dans l’histoire 
generale de l’homme. Ceci est déjà sensible chez le pamphletaire. Et c’est par 
la sans doute que Daumier plus que Decamps, anecdotier succulent, a devancé 
et préparé les peintres de Quarante-Huit. En jetant a bas du lit le cadavre en 
chemise de l’homme égorgé, en montrant des jambes, des pieds d’une effrayante 
vérité, en évoquant avec force la sinistre poésie des objets vulgaires, le 
traversin rayé, exact, judiciaire comme une pièce à conviction, n’annonce-t-il 
pas Gustave Courbet ? 


Pr RQ : : 
Voila l'univers de Daumier, ou plutôt certains de ses aspects, qui nous font 
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connaître quelques facultés supérieures de l’homme même, l'ampleur de son 
étude, la puissance avec laquelle il sait donner au particulier et au momentané 
une signification générale et durable, l'accent populaire et universel de son 
comique, intelligible de partout comme celui de Molière, enfin son amertume 
généreuse et sa bonté. C’est assez dire qu'il est de la lignée mâle, par opposition 
a tant de maîtres délicieux, doués du charme le plus caressant jusque dans le 
cynisme, dont ils se font une grâce. Mais quel est le secret de son autorité et 
d'où vient qu’elle s'exerce sur nous avec tant d’empire, alors que les passants 
de l’histoire et de la rue nous sont devenus lointains, alors que la poussière des 
ans a nivele les remous de l’opinion et que nous reconnaissons à peine les façons 
de vivre et les habitudes de langage ? 

Lithographe, peintre et sculpteur, Daumier est un admirable poete de la 
forme. Ce chroniqueur du « fait Paris », ce rédacteur graphique de la 
Caricature et du Charivari, la voit épique, c’est-à-dire humaine et surhumaine. 
Elle acquiert sous sa main ce double don, une fiévreuse énergie, une stabilité 
massive. Elle est toujours sentie et traduite avec grandeur, même lorsqu'elle 
est silhouette ou figurine. Ses bourgeois, par la solidité de l’étoffe musculaire, 
par l’aplomb des masses, se rattachent à l’antique souche des héros d'Italie. 
C'est le mot, si perspicace, de Balzac, disant de Daumier qu’il avait du Michel- 
Ange sous la peau. Dans le drap noir et le linge empese, s’ils sont cagneux, 
ventrus ou podagres, leurs difformités ont encore quelque chose d’herculéen. 
Ce n’est pas au moment ou s’epanouit leur jeunesse que la poigne de Daumier 
les saisit au collet, mais plus volontiers dans l’usure de la cinquantaine. Parfois 
ces athlètes fatigués et en deuil jettent au loin leur défroque et s’étreignent pour 
des luttes acharnées. Combien Daumier les a aimés, ces combattants qu'il a 
observés sur l’arène des cirques forains et qu’il enlace, qu'il arc-boute l'un contre 
l’autre, dans une Iliade de faubourg ! Le trait voltige et se multiplie autour des 
apparences mobiles, comme un réseau qui capture le mouvement sans l'inter- 
rompre. La forme naît, non d’une décision de l'esprit qui choisit un profil entre 
cent, mais d’une ardente juxtaposition de tous ces profils dans l’espace. Ainsi 
dans ses pages d'étude hativement griffées, le champion du dimanche soir et le 
dompteur de chevaux ont autour d'eux et en eux-mêmes l’ondulation galva- 
nique de leur riche vitalité. Quelques valeurs d'ombre tres transparentes en 
accentuent le relief et la consistance. Ces moyens ne suffisent pas au litho- 
graphe et au peintre, il lui faut un milieu dense, profond, ou la forme 
s’installe avec empire. Le charme de croquis, où excellent tant de lithographes 
romantiques, Daumier s’en dépouille, il voit plein et violent. Longtemps ses 
aînés immédiats et ses contemporains mêmes ont erré a la suite de Carle Vernet 
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dans la gamme des jolis gris, et Géricault lui-même. Daumier connaît ces 
délicats secrets : on le voit lorsqu'on analyse la série des Parlementaires de Juillet 
en pied, et aussi la collection des masques blasonnés d’armoiries qui l’a précédée 
dans la Caricature, au début de sa carrière. Ces monstres sont bien subtilement 
iodulés. Mais si le procu- 
reur général Persil, Charles 
de Lameth ou M. d’Argout 
exercent sur nous un si 
imperieux ascendant, c'est 
grâce à de plus audacieux 
prestiges, à une refonte du 
masque humain. Ces visages 
semblent avoir été taillés 
dans une matière inédite par 
un dieu brutal et moqueur. 
Daumier en effet inter- 
pose entre la réalité et son 
crayon des créatures nou- 
velles qu’il a modelées comme 
les personnages de quelque 
terrifiant guignol. On dirait 
qu’elles ont été taillées comme 
ces rochers des montagnes qui 
présentent une triste et hallu- 
cinante ressemblance avec le 
visage de l’homme et que 
contemplent longuement les 
touristes. Ces masques en 
terre (conservés par la famille 
Philipon) font penser à la fois 
aux statuettes tératologiques 
Fig. 12. — Daumier, Le Charcutier. Dessin, de l’Asie Mineure hellénis- 

tique et aux ébauches de 
Rodin. Ils accentuent démesurément les volumes caractéristiques, les nez 
immenses, braqués en éperon, les mâchoires de gorille, les os portant les 


chairs comme une patère porte une draperie. Le conflit de l’homme et de. 


la bête se dessine avec une funèbre puissance d’obsession dans cette ména- 
gerie. Le soir venu, Daumier s'installe avec elle sous Ja lampe. Alors la 
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dramaturgie des ombres s’en empare. Les masses en surplomb décuplent 
l'intensité des noirs qu'elles projettent au-dessous d'elles, les orbites deviennent 
des cratères, les rides ne sont plus les brèves encoches de la fatigue ou les 
sinueuses fissures de l’âge, mais des ravines labourées par la colère des 
éléments. Nous surprenons ici le secret d’une transposition, encore aujourd’hui 
discutée, qui rattache Daumier à tous les sublimes hallucinés de la lampe, à Ja 


Fig. 13. — Daumier. Si/ène. Dessin. 


(Musée de Calais.) 


suite de Tintoret et de Rembrandt. Il s'y révele comme l'artisan multiple d’une 
combinaison technique où interviennent a la fois le dessinateur, le Hp EUReS 
par la richesse de l'effet, le peintre. Il ne nous met pas sous les yeux de pe 
humains, copiés sous la lumière blafarde dune salle de parlement, mais des êtres 
nocturnes pétris par ses mains, éveillés à la vie sous une lueur inquiétante. Cette 
nuit et cette flamme, il me semble que je les retrouve dans la pee ici: des litho- 
graphies de Daumier, méme lorsque les masques et les statures se détachent sur 
un fond aride. Plus encore, on y lit ce besoin de prendre la forme dans ses 
mains, de la nourrir, de l’étoffer, de lui donner son maximum de plénitude et de 
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vigueur. A cet égard, ce grand sculpteur continue Gericault, dont on connait les 
maquettes. Comme lui aussi, Daumier est possédé par l'instinct de pousser 
l'homme à son paroxysme, jusqu'aux confins de la bête : l’admirateur des 
Sabines s'arrête à l’athlète déchaîné, à l’esclave nègre; le pamphletaire va 
jusqu’au bout, car il est le physiologiste des monstres. Le rayon concentré de sa 
lampe d'étude lui a montré toute la bestialité qui tressaille sous la structure des 
visages et qui s’agite dans les ombres. Ombres solennelles des lithographies de 
Daumier, noirceurs des robes de justice, pareilles a des draperies mortuaires, 
sombre véture des foules modernes, vouées à un deuil éternel, tenebres de cave 
coupées d’un jour brusque et crayeux au fond des cachots où l’on questionne les 
accusés du procès d'avril, combats de l'ombre mouvante et d’un soleil fixe dans 
le plus poignant clair-obscur du siècle. Ne cherchez ici ni les ragoûts de 
Decamps, son pittoresque assez fébrile, sa matière maigre, ni la précieuse 
virtuosité de Gavarni. L’un et l’autre furent à coup sûr deux poetes de leur art, 
Gavarni surtout, dont la sensibilité optique, l’exquise finesse dans le discerne- 
ment et l'expression des valeurs ont tant de charme, mais sur le mode mineur. 
Daumier est plus vaste, plus catégorique et peut-être plus concis. Dans ses plus 
belles pages, en même temps qu’il amplifie la forme jusqu'au colossal, on dirait 
qu’il abrège le modelé, pour donner aux volumes toute leur éloquence. Ainsi cet 
illustrateur de feuilles volantes se meut dans une perpétuelle atmosphère de 
grandeur. 

N’avons-nous pas la les principes et l’économie de son art de peintre? La 
lumière y apparaît comme une force double : elle construit les masses et elle 
installe l’effet. Bien loin qu'il en soit ainsi dans l’art romantique, nous y voyons 
souvent au contraire des peintures vigoureuses d’effet, meublées seulement de 
formes plus étincelantes que solides. Il est admirable de voir la lumière agir 
chez Daumier, non seulement comme un fluide magique, mais comme une 
énergie créatrice. Elle ordonne la composition et, du même coup, elle confère 
une vie énergique et large, aux êtres et aux objets. Elle nous fait sentir que 
l'espace d’un tableau ne saurait être l'espace vrai, mais un milieu plus intense et 
plus rayonnant, où les apparences prennent une qualité nouvelle, comme si elles 
étaient coulées d’une pièce dans l'ombre et dans le clair. Le bienfait des longs 
travaux dans le royaume du blanc et noir se lit encore dans cette matière dorée. 
Le lien qui unit la peinture de Daumier à ses lithographies et à ses sculptures est 
du méme ordre que celui qui unit la peinture de Rembrandt à ses eaux-fortes. 
Mais Rembrandt, avec l'autorité du parti et la constante beauté de la tache, 
est un extraordinaire artisan de demi-teintes, de lueurs errantes, de reflets et de 
veloutements. Daumier voit plus simple et plus sobre. I] n'y a pas de halo autour 
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de la source lumineuse dont il braque sur les vivants de ses songes le rayon 
direct, il n’a pas attisé de flamme surnaturelle. Il lui suffit de ce soleil des rues 
qui découpe des combinaisons singulières, qui pose des touches d’éclatante 
tristesse sur le repos accablé des saltimbanques ; il lui suffit de ce crépuscule 
orageux qui dore, derrière la porteuse de linge, les hautes demeures de nos quais, 
de ce demi-jour d'argent qui, dans la boutique du marchand d’estampes, éveille 
autour de l'amateur la chaleur 
des sanguines pendues au 
mur, la note fumeuse des 
dessins anciens et le confiden- 
tiel écho des marges blanches. 
Tantôt l'être humain se 
détache comme une ombre 
sur un fond lumineux, mais 
toujours quelque reflet se 
répand autour de lui, s’accro- 
che a quelque saillie, éclaire 
avec plus de force encore un 
élément ou un accessoire de 
sa personne ; tantôt la lumiere 
le frappe directement, en 
plein visage, en pleine poi- 
trine, comme un adversaire ; 
le forgeron est assailli par la 
flamme de la forge; l'avocat 
plaidant est ravage par la 
dure clarté du prétoire. Nulle 
puissance plus émouvante Re mene id relontierce 

que celle-là. Elle fait surgir (Colisdiitd ne Carre) 

des profondeurs le drame 

des vies humaines, elle se pose sur les faces comme le masque cruel 
de la vérité, elle heurte le bras ou la main pour souligner le geste, elle laisse 
dans une ombre miséricordieuse les têtes penchées, les corps alourdis de ceux 


qui peinent. 
0, 2 \ , 
La touche qui prend cette ombre et cette lumiere les incorpore à l’une des 


plus belles matières de peintre qui furent jamais, grasse, solide, sans truculence 
inutile, et qui prend la forme d’un coup. La main qui la travaille avec cette 
largeur paisible est encore celle du pétrisseur de terre, impatient de donner plus 
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de corps et plus de poids aux figurants de la comédie. Elle ne se perd pas en 
fluidités coulantes, en chatoyants frottis. Chaque œuvre est un bloc dont les 
parties sont inséparables, et c’est peut-être à ce caractères que l’on reconnaît la 
vraie peinture. Un tableau n’est pas une collection d'objets harmonieusement 
disposés, mais un petit univers complet, dont le commencement et la fin nous 
sont également cachés. Une loi, analogue a celle qui maintient captives et en 
place les energies dissimulées dans les masses autour de nous, assure la secrete 
densité d’une ceuvre peinte. On le comprendra mieux si l’on compare Daumier 
à la mince imagerie en vogue sous le Second Empire, déchet bariole du 
romantisme. La peinture est ici force constructive et non agrément de surface. 
La valeur, la forme, le ton naissent d’une même volonté et sous la même touche 
du pinceau, comme sous les doigts du sculpteur. Mais cette unité, cette pléni- 
tude ne sont pas grevées d’une pesanteur monotone. La matière révèle la vie 
dont elle est la dépositaire par la variété d’un métier libre et fort, tantôt 
enveloppant l'être ou l’objet d’une caresse onctueuse, tantôt se limitant à 
quelques plans brefs et simples, du plus intense laconisme. I] s'éloigne de la 
pratique de Courbet, dont la substance est analogue, mais non pas la touche, 
souvent porphyrisée par le couteau à palette. I] se rapproche de la première 
période de Millet, peut-être avec une moindre dépense de pâte. Tous deux 
avaient le même sentiment de la grandeur des êtres, du poids de l’homme sur 
la terre, de la beauté des formes solides, départagées par une lumière et par une 
ombre de statuaire. Peut-être étaient-ils aussi de la même famille d’esprits, et 
leur émotion devant l'existence est souvent de la même qualité. Mais, retiré 
dans la solitude, entre la forêt et la plaine, le paysan de Grouchy devient le 
lecteur assidu de la Bible, dont la gravité farouche retentit dans son épopée 
rustique, tandis que le Marseillais, devenu et resté citoyen de Paris, demeure, 
sauf exception, fidele à l’homme des foules. Il est pour toujours possédé par 
une puissante fièvre qui, même dans ses plus majestueux aplombs, fait vibrer la 
forme, la souligne d’accents, lui donne le mordant et la mobilité d’une vie 
chaleureuse. Une sorte de paix stupéfiée enveloppe le ciel, le sol, le village et le 
villageois de Millet. L’inquiétude immense des cités habite les héros de 
Daumier et les parcourt d’ondulations tressaillantes. 

Dans le silence de l'opposition et aussi dans le recueillement de ses dernières 
années, Daumier cherche et atteint pourtant cette sérénité mélancolique qui, 
après l’acharnement du combat, est le privilège et la récompense des grands 
esprits. Aux jours ou la vogue du xvi’ siècle ressuscite la mythologie galante et 
le paganisme d'opéra, il évoque les dieux de ses songes, athlétiques et tristes, 
encore chauds, dirait-on, de la lutte contre les Titans, il éveille dans une nuit 
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rousse, la chair lumineuse des femmes que poursuivent les faunes, la liesse formi- 
dable de Silène et de ses acolytes, buveurs divins. Le tortionnaire des politiciens 
orléanistes devient l’ami rêveur de Cervantes et de La Fontaine. Il dresse sur sa 
rosse épique le mannequin de ferraille habité par une âme de fer et, à ses côtés, 
sur un âne de campagne, la bedaine philosophique, le masque inquiet et hilare de 
Sancho. Dans ces mornes paysages taillés à même les débris d’un cataclysme, sous 
un ciel tragi-comique, Daumier exprime en marge de Don Quichotte son 
amertume ironique et sa tendresse cachée. Don Quichotte et son écuyer, ces 
trimardeurs de la chevalerie romanesque, sont bien de la même race que les 
saltimbanques dont la verve foraine prodigue, a coup de gueule, à tour de bras, 
la fantaisie, le lyrisme et la philosophie de la rue, qui s’endorment, recrus de 
fatigue, dans l’ombre mystérieuse de la tente, comme les deux paladins au bord 
d'une route, dans la gloire du couchant. 

Ces peintures de Daumier, d’un sentiment si large, si sévère, et aussi ses 
dessins, si étroitement d’accord avec elles, on put en voir pour la première fois 
une vaste série lors de l’exposition organisée en 1878 chez Durand-Ruel, sous 
la présidence d’honneur de Victor Hugo. Elle eut de rares visiteurs. Plus que les 
plaisirs de Paris, plus que cette estudiantina andalouse dont le public, nous disent 
les biographes, courait entendre les médiocres guitares, c’est esprit du temps 
qu'il faut rendre responsable de cette indifférence. J'en ai déja montré quelques 
traits, et j'ajoute que rarement l’art des Salons fut, dans son ensemble, plus 
médiocre, encombré de peintures patriotiques, de paysages sans caractère, suite 
très affaiblie du poète Daubigny, de plates anecdotes et de virtuosités d'école. 
Les hommes de 1863 étaient encore durement combattus, les hommes de 
Quarante-Huit oubliés ou suspects. Courbet était mort en exil pour avoir osé 
exécuter ce que les républicains, désormais au pouvoir, réclamaient à grands cris 
sous l’Empire. A l’énergique poésie du réalisme, encore retentissante de tumultes 
et de batailles, avaient succédé le sentimentalisme rustique, une philanthropie 
en idylles. On venait aussi à la peinture claire, et Bastien-Lepage donnait le 
change. Tout, en Daumier, respirait une ardeur trop forte, ce vin était trop 
âpre et trop généreux. I] subissait aussi cette infériorité, décisive à Paris, d’être 
puissamment défini dans les mémoires et d'y faire surgir, avec Ke syllabes de 
son patronyme, les légions des bonshommes du Chartvart. Elles l'entouraient, 
il ny échappait pas. Quand on a, presque chaque Jour, avec une continuité 
invincible, frappé du même coup de balancier l'effigie de sa renommée, on n'a 
pas le droit d’en modifier l’exergue et d'écrire Daumier peintre, au lieu de 
Daumier caricaturiste. Et puis son nom n’avait-il pas usé la gloire? Il vivait donc 
encore ? Chaque génération a hâte de se défaire de ses hommes anciens et va se 
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chercher d’autres héros chez les ombres. Peut-étre un stage d’oubli est-il neces- 
saire aux vraies grandeurs. Celle-ci se révéla lors de la centennale de 1900, qui 
nous donna aussi Chassériau et Trutat. Daumier appartient désormais, non aux 
préférences éphémères d’un groupe, mais à l’histoire du génie français. Il est vrai 
que plusieurs peintres vivants, de fière race, l’ont particulièrement aimé ; mais 
même si des traces de son exemple se retrouvent dans la personnalité de leur 
talent, il dépasse cet horizon. I] porte dans son cœur et dans son art deux vertus 
dont nous sommes cruellement dépourvus, le sens du mystère et cet instinct 
héroïque dont la tendresse humaine n’est pas exclue. Par la, il demeurera 
longtemps encore impénétrable à ce qui fut l'esprit du boulevard, mousse legere 
qui brille et meurt sur le flot de Paris. Par la, son art, sans doute unique dans 
notre histoire, continue Rabelais à travers Balzac et se rattache à la dynastie 
des maîtres de notre esprit. 
HENRI FOCILLON 
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Fig. 1. — Exposition de Séville, Palais des Beaux-Arts. 


L'EXPOSITION IBÉRO-AMÉRICAINE 
DE SÉVILLE 


NTRE toutes les foires où l’amour-propre national s'efforce à grand bruit 
Ek, d’attirer une foule cosmopolite par lPappât du plaisir ou des compétitions 

économiques, |’Exposition 1béro-américaine de Séville tient aisément un 
rang éminent par l’ambition et en même temps par la précision significative de 
son programme. Programme longuement élabore : il y a pres de vingt ans que 
l’idée en a été conçue. Il ne s’agit donc point d’une improvisation, mais d’une 
œuvre méditée à loisir et exécutée avec la réflexion à laquelle ont laissé place 
des atermoiements et des délais successifs, imposés par diverses circonstances. 
Le thème consistait à convoquer à une sorte de concours, cerfamen est le mot 
consacré, des nations que les liens du sang, la communauté de langue et les 
traditions historiques unissent a l'Espagne : les républiques de l'Amérique 
latine. 

Il convenait que ce tournoi eût son siège a Seville: Séville, reine de 
l’'Andalousie, enorgueillie par son développement recent et le *percemrent-cu 
canal Alphonse XIII, agrandie en ces dernieres années au point qu’ouverte 
maintenant jusqu’à l'Océan, elle nourrit l’ambition de devenir le grand port 
espagnol en face du Sud-Atlantique. Pour l’encadrer, voici Grenade où Colomb 
signa avec les Rois catholiques la convention de Santa-Fé, et Huelva, a qui font 
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escorte des noms fameux dans l'épopée de la découverte: le monastère de la 
Rabida et Palos de Moguer, où s’embarquèrent les conquistadores. Imagine-t-on 
pour une « exposition » plus séduisant décor ? L'unité de la conception, le 
prestige du panorama embrassé, font la force captivante du spectacle qui nous 
est offert, et donnent une valeur symbolique à la démarche ainsi tentée. Il s’en 
dégage un pathétique qu'on na point coutume de trouver à ce degré en des 
manifestations analogues. 

Conquérante d’un monde entier qui s’est détaché d'elle, l'Espagne dresse 
le bilan de ce qu’elle lui a donné, l'invite a manifester, au bout d’un siècle 
d'indépendance, en traçant le tableau de ses réactions, et parfois de ses protes- 
tations en face de la patrie reniée, la valeur de sa liberté. L'expérience est 
digne d'intérêt. Je n’en connais guère d’analogue, ni qui comporte de plus 
attachantes leçons. La décision avec laquelle l'ancêtre un peu oublié, s’efforce 
de sortir d’un isolement plus fier que splendide est une invite à considérer avec 
sérieux le brusque réveil de sa vigueur. 

Nous ne serons pas chiches d’éloges envers l'animateur de l'entreprise, 
D. José Cruz Conde, commissaire royal, puis directeur de l'Exposition, et envers 
le maître de l’œuvre, l’architecte D. Anibal Gonzalez y Alvarez Osorio (1). 
Apres l’éblouissement de la premiere heure, le ravissement que donne une ville 
glorieuse de son ciel et d’une allégresse légendaire, lorsque nous pourrons jeter 
sur l'œuvre accomplie un regard critique, force sera de reconnaître que le 
résultat obtenu n’est pas inférieur à l'effort magnifiquement prodigue. Notre 
hommage ne sera donc que le juste tribut offert à de rares mérites. Disposant 
d'un cadre merveilleux sur la rive du Guadalquivir, près d’une ville au 
somptueux passé, les organisateurs ont su accorder leurs pensées au rythme de 
jardins exquis, et ne point insulter à la Giralda. Il y fallut un goût d’une infinie 
délicatesse, et une retenue qu'eussent facilement démentie l’orgueil et l’osten- 
tation où verse parfois l'Espagne moderne, celle à qui l’on reproche, avec 
quelque injustice, ses « Grandes Vias », ses gratte-ciel madrilènes, ou ce palais 
des Postes et Télégraphes qu'on désigne d’un quolibet : Notre-Dame-des- 
Communications. A Séville, l'accord est parfait entre le juste sentiment d’une 
renaissance que l’on proclame hardiment et le respect de formes d’art anciennes 
mais non pas périmées ou stérilisées. 

Qui vient a Séville après vingt ans peut s'étonner des transformations 
accomplies, sen trouver même choqué. J'ai regretté que la calle de la 
Borcigueneria ne serve plus de vestibule baroque et bariolé au portique arabe 


(1) Ce dernier, nous l’apprenons avec regret, vient de mourir, aprés avoir eu 
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dune cathédrale gothique, et que la façade classique d’une « Banque d’Espagne » 
ait substitué l’image rigoureuse de la finance à la douce fantaisie des flaneurs. 
A la réflexion, jai admiré que tant de vitalité ait fait éclater le cadre sans 
doute un peu étroit et romantique de mes souvenirs. Et puis, on peut encore 
flâner dans les ruelles au tracé en chicane, coupées en deux tranches opposées 
d'ombre et de soleil, en jetant un regard dans les patios où rit un jet d’eau entre 
deux pots de géranium. Il n’en coûte que de se garer à temps des automobiles 
incongrus qui troublent le recueillement de la sieste andalouse en bloquant 


. 


Fig. 2. — Exposition de Séville, Place d'Espagne. 


d’un seul coup Pissue du labyrinthe aux réveries. La vieille Séville demeure 
vivante, et je veux croire que de longtemps, malgré des tendances modernistes 
assez agressives, on ne songera pas à la reléguer définitivement au magasin des 
accessoires d’un opéra comique trop rebattu peut-être, mais d'un goût encore 
fort piquant. 

IL est remarquable que dans cette exposition ibéro-américaine, par laquelle 
l'Espagne prétend resserrer les liens qui Punissent à ses filles émancipées, ni 
d’un côté ni de l’autre aucune concession n'ait été faite au goût ou a l'idéologie 
yankee. Rien ici, malgré linévitable attraction, qui évoque Broadway ou 
Manhattan, ou le faste démesuré des buildings d’une Cinquième Avenue. 
Rien non plus qui donne le moins du monde la note « Arts décoratifs ». Plus 
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qu’une discipline imposée, il semble qu’il y ait là un accord tacite, et la 
volonté commune de demeurer dans un ordre spécifiquement hispano- 
américain. | 

En beau joueur, l'Espagne s’avance d’abord seule dans la lice. Elle s’afhrme 
par quatre palais, qui ne sont pas des constructions éphémères, destinées à être 
promptement abattues, mais des monuments durables et de haute ambition. 


Fig, 3. — Exposition de Séville, Galerie de la Place d'Espagne. 


C’est donc comme tels qu'il f; ; juger 1 
ee Z < qu'il faut les juger, et non point comme des « pavillons 
ex OSI ion ». Cette qualité se manifeste dans la vaste composition d’un plan 
général, ou un soin particulier a été donné a la majesté des ensembles 
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exécution du détail. Le patio central du palais principal, pour citer 
exemple, offre le modele d’une perfection magistrale. N i 1 ne 
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nulle tricherie, au service de ce souci de faire grand. De là un aspect imposant 
qui frappe d’abord. 

Sur la Place d'Espagne, un immense hémicycle arrondit les bras comme 
pour une étreinte ou un généreux accueil. Les architectes ici ont résolument 
fait appel aux traditions nationales, traditions attestées par les formes décora- 
tives et par l'appareil employé. Les tours d'angle sont proches parentes du 
lanternon de la Giralda, qui, au xvi° siècle, vint servir de’socle, au haut d’un 
minaret mauresque, à la statue de la Foi chrétienne. L'ensemble de l'édifice, 


Fig. 4. — Exposition de Séville, Patio de la Place d'Espagne. 


le pavillon central, les amples arcades aux colonnes jumelées, le patio intérieur, 
les ponceaux jetés sur une rivière artificielle, où la brique rose et les azulejos 
bleus et jaunes jettent le reflet d’une brillante harmonie, sont d’un style évolué, 
issu naturellement de celui de la Renaissance, et qui a droit de cité aux bords 
du Guadalquivir. 

Le pavillon royal dont les proportions sont plus modestes, est d’une char- 
mante fantaisie. C’est un édifice cruciforme dont le centre est occupé par une 
sorte de crucero octogonal, tandis que les angles rentrants sont tendus par des 
loggias à arcades. Le faîte de ces différents corps de bâtiments est couronné de 
pinacles et de balustrades ajourées. Il serait facile de citer, parmi les monuments 
espagnols du xvi’ siècle, les édifices religieux ou civils qui ont inspire un pareil 
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style où le gothique attardé, assimilant un parti décoratif islamique, adapte à 
l'architecture le précieux travail des orfèvres ciseleurs de chasses et de 
monstrances. Nous n’échappons donc point à l'impression du deja vu, sans 
qu'il soit possible de faire coïncider avec la fine silhouette que nous ans sous 
les yeux aucun souvenir précis. I] serait donc injuste de parler ici de véritable 
pastiche. me ; 
Le pavillon des Beaux-Arts se compose de cing corps quadrangulaires 
réunis par une colonnade a deux étages, le second en retrait, le tout evoquant 
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Fig. 5. — Exposition de Séville, Place d'Espagne (Ponceau en azuléjos). 


d'assez pres le palais des Monterey à Salamanque. Cette disposition allongée, 
sans motif dominant assez accusé pour marquer un centre de gravité où le 
regard puisse se reposer, semble quelque peu décousue, et pèche par la mono- 
tonie qui résulte de la répétition de parties égales, mais la perfection de 
l'exécution et la tenue relativement sobre de l'ouvrage assurent à celui-ci la plus 
noble allure. 

Le pavillon mudéjar, consacré à l’art ancien, est d’un aspect moins tradi- 
tionnel, bien que son caractère africain ait été volontairement tempéré. Arcs 
polylobés, toits pyramidants, miradores, composent un décor un peu artificiel, 
qui ne consent point à être tout à fait exotique. C'est un palais pour résident 
général en terre barbaresque. On pardonnera à un Parisien d’avoir songé 
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ici au fâcheux Trocadéro : cette évocation n’a servi que de repoussoir. 

Je me défends ici de pénétrer dans l’intérieur de ces palais, où l’on a 
accumulé, avec un rare souci de la présentation et des raffinements de goût 
incomparables, des trésors d’art. Les collectionneurs particuliers, les musées 
d'Etat, les chapitres des cathédrales, se sont dépouillés pour un temps de 
merveilles: tableaux, sculptures, orfèvreries, ornements sacerdotaux, en tel 


nombre et d’un tel intérêt, que je ne saurais en aborder le sujet dans 
un article d'ensemble tel que celui-ci. 


Fig.g6. — Exposition de Séville. Palais des Beaux-Arts. 


Je ne saurais pourtant omettre de citer, dans le palais de la Place d’Espagne, 
exposition historique de Séville, qui débute par les souvenirs romains d'Italica, 
évoque ensuite saint Ferdinand et l'épopée de la reconquête, puis nous offre en 
trompe-l’ceil, la reproduction du pittoresque quartier de Santa-Cruz, comme s'il 
fallait le garantir par avance d’une destruction prévue. Plus loin, c'est le Salon 
de Cervantes où l’on voit en place d’honneur le fameux portrait du Manchot 
par Jauregui. Dans le même bâtiment, la découverte et la conquête du Nouveau- 
Monde sont narrées en de vastes dioramas, et la Vierge des conquistadores 
d’ Alejo Fernandez veille sur les reliques de Christophe Colomb. Une exposition 
du livre ancien et moderne, et un tableau historique de l'imprimerie a Séville 
trouvent encore dans l'immense palais de quoi se loger spacieusement. Mais je 
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ne veux pas prolonger cette énumération qui serait trop incomplète et ne me 
laisserait que le regret des omissions forcées. Souhaitons que des catalogues 
abondamment illustrés gardent le souvenir de si prestigieuses images. 


Telle est donc la part de l'Espagne. I] me paraît que ses porte-parole ont su 
fort judicieusement marquer sa place dans le concert des arts d'Europe, en 
montrant comment dans l'Espagne de la conquête, celle du xv" siècle finissant et 
du xvi', des composants multiples, italiens, français, islamiques, fondus comme 
dans un creuset et amalgamés au tempérament national avaient donné naissance, 
malgré leur diversité, à des types architecturaux ou décoratifs fortement 
individualisés. 

En considérant les pavillons nationaux qu'ont édifiés les filiales détachées par 
une rupture sanglante du sein de la mère patrie : Argentine, Chili, Pérou, 
Bolivie, Colombie, Cuba, Uruguay, Saint-Domingue, Venezuela et Mexique, 
on ne peut qu'être frappé de la diversité de leur attitude envers l’ancétre jadis 
répudiée. 

Les luttes fratricides sont désormais dans le domaine de l'histoire, je ne 
sache pas qu’elles aient laissé d’aigreur de part et d’autre. Mais chacun 
des fragments de l’immense empire colonial effondré s’est fait une personnalité 
qui l'isole dans le groupe de ses congénères, par la façon dont il se montre 
plus ou moins fidele à la tradition hispanique, ou par sa manière plus ou moins 
délibérée d’y renoncer ou de la renier. C’est cette gamme singulière qu'il nous 
faut parcourir. 

Les plus conservateurs des pays hispano-américains ont édifié au bord du 
Guadalquivir des types de monuments coloniaux qui évoquent l'ère des vice-rois, 
grands bâtisseurs. C’est le cas de l'Argentine, et je veux citer ici les commen- 
taires de M. Noël, l'architecte tres digne de louanges de l’un des pavillons les 
plus remarqués : « Les conquistadores d’Estremadure ont apporte au Nouveau 
Monde d’innombrables traditions provenant de la Castille ou du Nord de 
l'Espagne, dont l’utilisation correspondait aux conceptions de l’idéalisme 
andalous, non seulement dans les arts de la construction, mais dans la peinture et 
la sculpture. Puis, on enregistre un retour, par l'effet de certaines influences 


indigènes d'Amérique, aux constructions du Sud de l'Espagne a Jaime 


xvi" siècle et au début du xvi’. En dernier lieu, l'emploi d’artisans quichuas 


et azteques, dans les fabriques espagnoles comme dans les villes des vice- 
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royaumes, détermina un archétype de fusi I 
usion 
pe. 2 yp sion qui actuellement est parfaitement 
€ conquérir ses lettres de naturalisation dans le monde moderne, a titre 
de filiale de l'esprit de la Péninsule et des civilisations américaines archaïques. » 
Gest là tout un programme. I] mérite qu’on en suive la réalisation d’un ceil 
attentif. 
3 ° . 
L'architecte argentin a eu pour collaborateurs des céramistes et des ferron- 
: . ; . fee X 
miers, qui l'ont aidé à exécuter une œuvre remarquable d'élégance et de 
fantaisie. Construction asymétrique : longs murs blancs et nus presque sans 


Fig. 7, — Exposition de Séville, Pavillon royal. 


ouvertures, porche central ou, sur la paroi nette, se plaquent d’opulents motifs 
décoratifs platéresques, tour, mirador, coupole, le tout est d’une grâce 
charmante et lumineuse. A l’intérieur, un vaste patio a arcades est surmonté 
d’une galerie à balustres et colonnettes de bois d’une légereté aérienne. Au rez- 
de-chaussée, des grilles d’une symétrie rayonnante attestent la simplicité d’un 
goût épuré, s’accordant avec les zocalos d’azulejos multicolores et un pavement 
en mosaïque rustique. Les motifs indigenes ne s’afirment que dans la sculpture 
décorative assez lourde qui orne, par exemple, les gâbles des portes. Iyalaun 
ensemble d’une parfaite harmonie qui témoigne en faveur de la vitalité d'un 
style régénéré. Souhaitons pour les Argentins qu'un tel exemple soit suivi. 

Les pavillons de l'Uruguay et du Venezuela sont d’un style colonial moins 
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original. Je n'ai pu apprécier celui du Chili, encore inachevé lors de mon 
passage. Celui de Cuba, dont l'architecte est M. Hernandez Savia, is une 
maison coloniale avec un portique à arcades, surmonté d’un toit surplombant, 
soutenu par de légères colonnettes de bois torses. Le Pérou présente un vaste 
édifice dont les plans ont été tracés par D. Manuel Piqueras, avec des pavillons 
carrés aux angles, des fenétres rectangulaires, des miradores, et un dernier étage 
en arcades, le tout dans un style sévère de la Renaissance, auquel un décor inca 


Fig. 8. — Exposition de Séville. Place d'Amérique. 


prète sa force abrupte, tandis que les blasons éployés évoquent la splendeur de la 
vice-royaute, la fondation d'une capitale prestigieuse, Lima de los Reyes, mere 
de la premiere université de Amérique latine. 

La République dominicaine s’est fait une place de choix dans ce concours, 
par la nette élégance d’un pavillon, qui est la reproduction fidèle de la maison 
habitée par Christophe Colomb à Saint-Domingue. Cette charmante évocation 
est due à D. Martin Gallart. 

Certains des concurrents semblent avoir pris à tâche de marquer que, 
contrairement à une opinion trop accréditée, les conquerants n'ont pas anéanti 
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dans l'Amérique latine les populations qu'ils ont gagnées à la civilisation — 
bienfait aujourd’hui contesté. Le Pérou, la Colombie, le Mexique, par exemple, 
sont aujourd’hui des Etats individualisés, et ils doivent une bonne part de leurs 
caractères ethniques aux aborigènes qui occupent toujours le sol ancestral. Le 
mélange de races si diverses, encore assez mal connues, se traduit par la conta- 
mination de formes d’art hétérogènes. C’est de cet amalgame d’un goût exotique 
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Fig. 9. — Exposition de Séville, Pavillon mudejar. 


qu'a voulu donner un échantillon notamment l'architecte du pavillon colom- 
bien, M. Granados. Deux tours a coupoles du style ae) ja JOIE ete, mais 
évolué, et d'une nuance tropicale, encadrent un fronton orné d'un grand motif 
sculptural qui doit tout aux arts indigenes, avec ses pease stylises traités 
en méplat. Les bandes décoratives trahissent Cea uent le gout indien pour 
les broderies multicolores en plumes d’oiseaux. A l'interieur. du palais, le 
sculpteur colombien Romulo Rozo, descendant, nous He de la tribu fameuse 
des Quimbayas, a dressé la statue de la déesse Bachuc, et on nous promet 
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un renouveau de la musique populaire antérieure a la conquéte, encore vivante 


en Colombie. : 
En atrivant au Mexique, nous atteignons la limite extréme d’une semblable 


tendance. En effet, malgré des protestations d’attachement très poétiquement 


| z ae : 
exprimées et gravées dans la pierre, on ne peut nier que l'effort ici tenté ne 


dresse le Mexique en antagoniste de l'Espagne. Tout ce qui est offert a l'examen 
du passant proclame l’insoumission, la rébellion, ou du moins une indépendance 
radicale. La tradition de la conquête est reniée avec une sorte de bravoure qui 
ressemble à un défi. Les portraits des vice-rois peuvent bien s’aligner dans de 
vastes salles, on s’emploie à leur démontrer de cent façons que leur rôle est bien 
fini, et que leur histoire n’intéresse plus. Les siècles de domination espagnole 
n'auront été qu’un entr’acte... fâcheux: Quand a Fernand Cortes, on l’ignore et 
l'homme de la conquête est banni. C’est à l’Aztèque que l'on retourne avec 
enthousiasme. Il n’est pas indifférent de savoir que le pavillon du Mexique a été 
le premier achevé. Cette hâte est assez significative : les Mexicains avaient 
quelque chose à dire. Jusqu'à une époque récente, les travaux des archéologues 
fouillant le vaste et fertile territoire dominé jadis par l’aigle symbolique perché 
sur le cactus, n’avaient intéressé qu’un public restreint et spécialisé. I se trouve 
que cette œuvre d’érudits a été un facteur de régénérescence nationale. L’ambi- 
tion des architectes modernes, de M. Manuel Amabilis en l’espèce, a été de 
replacer dans l’actualité les formes d’art abolies en grande partie par les 
Espagnols a leur arrivée dans l’Anahuac. Le pavillon mexicain, édifié sur ces 
données, a soulevé un vif mouvement de curiosité. L'adaptation dont il offre le 
modele est-elle possible? Tout n’est pas convaincant dans cette résurrection de 
formes barbares. Je recommande en particulier un mobilier de salon de pur style 
azteque qui, j'en demande bien pardon a ses auteurs, me ferait partager l'horreur 
de Cortes et de ses compagnons pénétrant dans l’antre de Huitzilopochtli. Quant 
au palais en lui-méme, il surprend sans inspirer la terreur, malgré les deux 
monstres à tête de crocodile accroupis ou plutôt vautrés devant une porte 
d'entrée qui semble la gueule béante d'un temple malefique. L'aspect trapu et 
brutal de l'édifice, ses sculptures méplates, découpées comme à lemporte-piece 
par la lumiere, ses balustres engagés, la lourde bizarrerie des pylônes en 
équerre renversée qui flanquent l’entrée, tout cela n’est pas sans une grandeur 
sauvage, un peu inquiétante. Le décor géométrique ou quadrillé, stries 
perpendiculaires, lignes ondulées, d’un effet certain de force pesante et 
obtuse, est emprunté aux édifices dont les photographies sont depuis 
peu familières a tous: Uxmal, Palenque, sont des noms qu'on peut prononcer 
sans avoir l'air de celui qui a lu Baruch. C’est surtout aux ruines de Zayi, 
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dans le Yucatan, que M. Amabilis a emprunté les motifs de son œuvre. 

I] serait déloyal de parler de cet étrange pavillon mexicain, remarquable 
réussite en soi, sans faire allusion à son contenu. C’est en effet sur l'éducation 
nationale entreprise à grands frais et dont ils sont fiers, que les Mexicains ont 
voulu attirer l’attention. Les écoles d’art populaires ont recu tous leurs soins, on 
y a mis en vigueur des méthodes originales, et nous sommes invités à en juger 
les résultats. D’innombrables chefs-d’ceuvre de bambins dont l’âge tendre est 
scrupuleusement mentionné, ou d’artisans rustiques sans culture, sont alignés 
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Fig. 10. — Exposition de Séville, Glorieta de los Leones. 


avec complaisance. De simples cantonniers ont sculpté dans le gres des monstres 
bizarres que ne désavoueraient pas leurs lointains ancêtres, et qui prendraicnt 
place aisément — c’est l’autre danger — dans les collections d’amateurs d’art 
précolombien. Des gamins ont peint avec franchise dans des ateliers en plein 
air des paysages et des portraits. Faut-il voir dans la satisfaction manifeste avec 
laquelle on les expose un hommage plus ou moins conscient aux théories en 
vogue du freudisme? Et certes, je ne refuse point de prêter mon attention à 
lessor instinctif d’un peuple resté jeune et incontestablement doué, bien que la 
bravoure des maîtres soit telle qu'ils ne reculent point devant d’atroces exhibi- 
tions. Il y a dans la premiere salle un portrait de Sa Majesté tp hance XII, et 
un autre du president Calles, qui sont bons a decorer la case d'un roi nègre... 
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Il est vrai qu'il ne faut plus plaisanter, de nos jours, oe pa CEA * 
tendance la plus caractéristique de cette exposition, ou 7 ea i. en ss “4 
comblées par des produits d’une civilisation HS et flere de ie Fe P 
pement économique, semble bien être précisément un retour He ibere au 
primitif et au sauvage, comme 5 la Fontaine de Jouvence. Et voila de quoi 
méditer. Nunc erudimint | | | 

En dehors de la sphère d'influence de l’ Espagne, deux pays om tenu a marques 
par leur collaboration, qu'ils ne prétendaient pas être considérés comme étrangers 


Fig. 11. — Exposition de Séville. Pavillon argentin. 


dans cette fête de famille. Ce sont le Portugal et le Brésil. Il nous faut done 
en parler a cette place, d'autant que leur apport est des plus important. 

Le pavillon portugais, œuvre de M. Revello de Andrade, est construit en 
pierre du Portugal, apportée toute ouvrée à Séville, dans le style d’7Emmanuel 
le Fortuné, appelé manuélin par les historiens d’art. J’ai pu constater, en passant 
par Lisbonne, que le gouvernement portugais avait le souci de peupler ce 
pavillon d'œuvres d’art dont la réputation ne dépasse pas, bien à tort, le cercle 
des spécialistes, et qui sont dignes d’une universelle renommée. 

M. Bernardes Bastos a édifié pour le Brésil un palais d’un style colonial 


fort original aux courbes ondulées et au décor précieux. Des bois coloniaux 
rares ont été employés à la construction. 
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On ne saurait quitter Séville et son exposition sans garder un souvenir 
ese ; 
exquis d’abord de ses industries d’art, fameuses déja dans l’antique Bétique, et 
> : 
qui se perpetuent en un florissant renouveau. Ces industries d’art sont celles 


Fig. 12. — Exposition de Séville, Pavillon mexicain. 


du bois travaillé à l’aide duquel, depuis des siecles, on construit ces plafonds, 
artesonados, aux méandres compliqués, où jadis les rois maures laissaient 
errer leur réverie, c’est aussi celle des azw/ejos, ces carreaux de terre cuite 
vernissée multicolores qui sont une joie pour les yeux et qui font le charme frais 
et allègre de la plus simple demeure. Les fabriques de Séville ont répandu avec 
une étonnante profusion leur merveilles dans les allées de l'Exposition. Pas un 
banc qui n'offre un brillant décor aux inaltérables couleurs ourle d’une bordure 
de buis taillé. Dans le vaste hémicycle de la Place d'Espagne, chacune des 
grandes villes, de Madrid à Saint Jacques de Compostelle, de Bilbao à Grenade, 
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a été glorifiée par une vaste composition en azulejos qui reproduit une page 
typique de son histoire, et il faut citer encore les « glorietas », reposoirs installés 
dans la verdure, parfois en marge d’un miroir d’eau: la ue de Cervantes, où 
toute l’histoire de l’ingénieux hidalgo est narrée en carreaux bigarrés, la glorieta 
des frères Quintero, les auteurs dramatiques que leurs comédies andalouses ont 
rendu si populaires, la fontaines aux grenouilles, et celle des lions. Le tout 
librement disposé au cœur des jardins... Jardins d'Espagne, ce mot évoque des 
merveilles un peu secretes, d’une volupté profonde et mystérieuse. Qui veut 
savoir ce que peut être le goût passionné des fleurs n’a qu’a pénétrer dans un 
patio — le plus humble peut-être — de Cordoue, par une journée où sévit 
un soleil africain. A Séville, les organisateurs de l'Exposition disposaient 
du parc de Maria-Luisa et de celui des Delicias. Ils en ont discipliné la grâce 
naguere un peu fruste pour en faire une féerie telle que n’en vit pas Don Quichotte 
dans la caverne de Montesinos. 
JEAN BABELON 
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LUND AND MOISSAC 


by WILLIAM ANDERSON 


Mr. Anderson in his article analyses the 
columns of the crypt in the cathedral of Lund, 
Sweden. Two columns adorned with sculptu- 
red figures in high relief are, in his opinion, 
more especially striking. The first represents 
a man with long beard and hair, his arms 
round the column ; the second also represents a 
man; he is seated with a child on his knees, 
and holds in one hand a cutlass and in the 
other a magic wand. 

Several suggestions have been put forward in 
this connection. Among the various interpre- 
tations suggested during the last 25 years, two 
contrary opinions have been expressed. One 
of these held by M. C. Enlart, more than 
20 years ago, was to the effect that these figures 
represent Samson and Dalilah, and according to 
the other, which emanated from M. F. Beckette, 
they are the images of sin and divine grace. 


Mr. Anderson begins by pointing out what a 
large number of similar works there are along 
the great pilgrimage routes going [rom Slesvig 
to Lombardy. ‘The columns at Freising, the 
storied columns in the South of France are 
characteristic examples. 

According to Mr. Anderson, the real origin of 
storied columns in stone is to be found in the 
metal casting art. It is true that in the 11 
century and at the beginning of the 12'" century 
appear in many parts of Europe magnificent’ 
bronze candlesticks, the base and sometimes 
also the shaft of which are adorned with figures 
usually fighting against dragons. Usually the 
ensemble is a symbol of the deliverance of man 
saved from sin. 

There are the same motives on the stone 
columns at Freising and on those at Souillac in 


France. The composition of these works of 
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sculpture shows traces of the influence due to 
imitation of the metal casting art. According 
to Mr. Anderson, the works at Lund should be 
considered as a step in the evolution of the same 
theme and the same art. The writer explains 
that for various reasons, which are chiefly due 
to the prevailing theological ideas of this 
period, one of the figures may be said to repre- 
sent a prophet and the other group may be 
considered to be Abraham with Isaac on his 
knees. 

Mr. Anderson compares the columns of Lund 
to the sculpture works at Souillac and St Pierre 
de Moissac. He comes to the conclusion that, 
as it is impossible to attribute the Lund columns 
to native tradition, this work can only have 


been carried out by a Clunisian master, come 
from Moissac. The writer of the article draws 
special attention to the influence of Cluny and 
of the pilgrimage routes, which went from 
Sleswig through Bremen, Paderborn, Cologne, 
along the Rhine, through Burgundy, Len uy 
and Moissac to Santiago. Mr. Anderson tries 
to throw light on the question of the very active 
relations during the first half of the 12 century 
between the masons and the authorities of Lund 
cathedral, those between the South and West 
of France on the one hand, and Spain on 
the other; he thinks he can throw light 
on several points in the Northern art of the 
12th century which up till now have remained 
obscure. 


JACQUES BELLANGE’S DRAWINGS 


Al THE ERMUPAGE Gre aii 


by T. KAMENSKAIA 


Mme T. Kamenskaïa analyses in her article 
Bellange's drawings at the Ermitaze Galleries. 
These drawings, which are from the rich 
Betzky collection, were bought by Catherine Il 
and entrusted to the library of the Académie 


des Beaux-Arts ; in 1524 they were incorpora- ' 


ted into the collection of drawings at the 
Ermitage Galleries. ; 

The twelve specimens under consideration 
constitute the most important series produced 
by Bellange. According to the writer, no 
other drawing by Bellange can be compared to 
the Pieta at the Ermitage Galleries, which was 
probably a tentative production to be used for a 
great painting. Me Kamenskaia has pointed 


out two possible variations to the theme of the 
“Caritas”. Six of these specimens are pen and 
ink drawings, the hardness of which is toned 
down with red chalk. The close analysis of 
the drawings in the Ermitage collection, whilst 
corroborating the already known characte- 
ristics of Bellange’s art, enables us to appreciate 
his mastery as a draughtsman. The entire 
extent of the paper, usually of quarto size, is 
taken up by a figure in the foreground, just as 
is the case in engravings. This characteristic 
reveals the artist’s talent for painting, and 
distinguishes him from the professional engra- 
vers, his contemporaries, who had a predi- 
lection for small forms, 
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HONORÉ DAUMIER 
(1808-1879 


by HENRI FociLLon 


Professor at the Sorbonne 


Mr. H. Focillon conjures up the imposing 
figure of the great painter Daumier. He depicts 
him as a very powerful annalist of an entire 
period, which did not enjoy as a means of 
expression the great possibilities of the novel 
or play. Always in touch with facts, he was 
obliged to observe or invent. The burden he 
bore was that of the journalist, and we know to 
what an extent the last century, by imposing 
such an onus, exacted and absorbed brilliant 
gifts. It is in this manner that Daumier's 
greatness manifests itself. Out of the pressing 
demands made upon him, out of the immensity 
of incidental facts and sayings he built up a 
human comedy, a history of the moral ideas 
of the 19 century, as valuable as the most 
enduring manifestations of french genius. 

He was born in 1808 and saw the political 
regime of France change eight times. Four 
times he saw the Revolution throw into the 
streets and on to the pavements a people in 
arms. In the sombre scuffle of the street or in 
the solitude of the wretched suburbs, in the dim 
light of the night, sheltered in the hollow of his 
bed, beneath the meagre vine-arbour of a small 
garden, in Parliament, at the cemetery, on days 
of national mourning, on the Minister's bench, 
in the room of the murdered man which has 
just been left by drunken soldiers, Daumier 
witnessed a formidable life, sometimes convul- 
sive and bitter like the sea. In this procession 
of people and events very few essential charac- 
teristics escaped him. Upon the passer by, 
upon the man in the treet, upon the interchan- 
geable being on which apparently life tries 
successively all her masks, he managed to 


confer an obsessing individuality ; he extracted 
from the routine of every day the insignificant 
and in our eyes meaningless fact, and trans- 
ferred it to the region of the absolute, where it 
acquires the significance of a symbolical repre- 
sentation. The form of his mind obliged him 
to throw things into relief and his destiny as a 
chronicler and pamphleteer bound him to all 
passing events, to the all engrossing nature of 
the moment. He has characteristics in common 
with Balzac and Hugo. The link between 
Daumier’s paintings and his lithographies and 
works of sculpture is similar to that between 
Rembrandt's, paintings and etchings. But 
Rembrandt, despite his authority and the 
constant beauty of his work, is an extraordinary 
artist in half-shades, fleeting glimmers, reflec- 
tions and velvety tints. Daumier’s conceptions 
are simpler and more restrained. There is no 
halo around the luminous source, the direct 
rays of which he throws on to the figures of his 
dreams ; he does not fan the flame of the super- 
natural. He is satisfied with the sun that 
shines in the street, with the stormy and golden 
twilight. In his work the human figure some- 
times stands out like a shadow against a lumi- 
nous background, at other times the light 
strikes us directly in the face or the chest, as 
though we adversaries. This light 
conjures up from the depths the drama of human 
lives, it settles upon the human face like the 
cruel mask of truth, it knocks the arms or hands 
in order to make the gesture more expressive 
and leaves in a compassionate shade the bent 
head of the body weighed down by suffering 
and toil. 
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4 ENGLISH SUMMARY 


THE IBERO-AMERICAN EXHIBITION AT SEVILLE 


by JEAN BABELON 


Mr. J. Babelon devotes his article to the Ibero- 
American exhibition at Seville, which is a 
display of Spanish art and of the art of the 
Latin-American countries. The writer firstly 
considers the art of the metropolis, which is 
exemplified by four palaces forming part of a 
general plan ; special attention has been paid to 
the majesty of the general proportions and to 
the harmonious beauty of the perspectives. 
The “architects; who ‘desivned the “Plaza 
de Espana”, have drawn their inspiration from 
the national traditions, as is shown by the 
decorative forms and by the means employed ; 
the royal pavilion, which is of more modest 
proportions, is of a charmingly fantastic 
conception ; the Fine Arts pavillion consists of 
five quadrangular erections connected with 


a: 


each other by a two story colonnade ; the Mude- | 


jar pavillion given up to ancient art, is less 
traditionalistic in its aspect. The national 
pavillions erected by the countries, which were 
once affiliated to, but are now detached from the 
mother country, Argentine, Chile, Peru, Boli- 
via, etc., are striking examples of the variety of 
their attitudes towards the ancestor, which 
was formerly repudiated. 

The most original style of colonial art is 
represented by Argentine. Some of the 
countries of Latin America have made a 
point of bringing out the fact that they owe 
many of their strange characteristics to the 
Aborigines. The art of Peru, Columbia and 
Mexico illustrates the extreme limit of this 
tendency. 
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GALERIES KLEINBERGER 


PARIS gota NEW-YORK 
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TABLEAUX ANCIENS 


Spécialités : Ecole Hollandaise Flamande et Primitive 


Editions de la ‘ Gazette des Beaux-Arts” 
106, Boulevard Saint-Germain, Paris (6€) LIBRAIRIE JULES MEYNIAL 
Successeur de E. JEAN FONTAINE 


- Maison Fondée en 1833 — 


BEAUX LIVRES ANCIENS ET MODERNES 


Vient de Paraître : 


Vente et Achat de Livres rares et précieux des 


J. LIEURE XVe et XVIe siècles. Editions originales du 
XVIIe siècle. Livres illustrés des XVIlle et 
LA VIE ARTISTIQUE ng CU 
Beaux-Arts — Reliures anciennes Manuscrits 
DE Dessins Estampes 
Jacques Callot EXPERTISES - CATALOGUE MENSUEL F°- VENTES PUBLIQUES 


80, Bd Haussmann - PARIS (9e) 


2 volumes in-4°: 600 fr. Téléph. : Provence 89-08 


CHEMINS de FER de PARIS à ORLÉANS 
et du MIDI 


LOURDES 


Les Pyrénées 


On y trouve un lieu de pèlerinage de renommée mon- 
diale, Lourdes, de grandes stations thermales : Dax, 
Salies-de-Béarn, les Eaux-Bonnes, les Eaux-Chaudes, 
Cauterets, Bagnères-de-Bigorre, Luz-Saint-Sauveur, 
Barèges, Luchon, Ax-les-Thermes, Vernet-les-Bains, 
Amélie-les-Bains, etc..., de grandes stations balnéaires, 
hivernales ou de cure d'air : Arcachon, Biarritz, Saint- 
Tean-de-Luz, Hendaye, Pau, Font-Romeu, Superbagnères, 
Argelés-sur-Mer, Collioure, Banyuls ; de Port-Vendres 
peut se faire la traversée la plus courte de France en 
Algérie. 

Non loin de Toulouse enfin il faut voir « la Cité » de 
Carcasonne. 


En été services d’auto-cars de la Route des 
Pyrénées. 


TRAVERSEZ LA MANCH 
PAR LES PLUS BEAUX PAQUEBOTS 


VIA DIEPPE - NEWHAVEN 
VIA LE HAVRE-SOUTHAMPTON 


SERVICES RAPIDES 


OUT# 


sur 
de bonngs 


OUS la marque bien connue 
de la rose stylisée F. LINEL, 
vous trouvez le plus grand 

ehoix de couleurs fines pour 
Vaquarelle, détrempe, gouache, 
huile et les excellentes toiles a 
peindreetmarouflage A. BINANT. 


Demandez done les marques 
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PARIS 


Les Fils de Léon Helft 


(8°) 


CHEMINS DE FER DE L’EST 


Relations entre la FRANCE, VITALIE, 
VAUTRICHE, la YOUGOSLAVIE, la HONGRIE 
et la ROUMANIE. 


A PARTIR DU 7 OCTOBRE 


La compagnie de l'Est, de concert avec les Chemins de 
Fer Fédéraux Suisses et Autrichiens, a décidé de main- 
tenir dans ses éléments essentiels l'organisation mise 
en vigueur depuis le 15 Mai dernier pour les relations 
rapides de Paris dans la matinée vers la Suisse et ses 
au-delà, vers l'Italie, le Tyrol, l'Autriche, la Yougo- 
slavie, la Hongrie et la Roumanie. 

Mais, par suite du changement d'heure, le rapide de 
toutes classes quittant Paris à 7 h. 30 pour Bale aura 
son départ avancé à 7 h. à partir du 7 octobre; i, 
arrivera à Bâle à 13 h. 14 (heure Europe occidentale)l 
et continuera à comporter des voitures directes pour 
Vienne (3° cl.), pour Bucarest (1 et 2 cl.) via Vienne 
et Budapest, pour Belgrade (2e et 3e cl.) et pour Milan 
(1 et 2e el.) via Chiasso, avec arrivée à Milan le même 
soir à 22 h. 25. 

Wagon-restaurant de Paris à Bâle. 

A partir du 7 octobre également, un nouveau train 
réservé aux voyageurs de 1*-et 2 classes, partira de 
Paris à 9 h. 45 pour Bâle, où il arrivera à 17 h. (Heure 
Europe occidentale). 11 assurera pendant l'hiver les 
relations qu’établissait l'été le train Suisse-Vosges- 
Rapide, quittant Paris à 10 h. 45. Sa composition com- 
portera un wagon-restaurant et des voitures directes 
pour Epinal (arr. 16 h. 09) et pour Budapest (arr. le 
lendemain à 21 h. 10). 

Le rapide partant de Paris pour Belfort et Bâle à 
12 h. 30 aura son départ avancé à Midi; il assurera 
avec Bar-sur-Aube, Chaumont, Chalindrey, Vitrey, 
Jussey, Port-d’Atelier et Epinal, les relations qui s’éta- 
blissaient au moyen du train quittant Paris à 1 h.40et 
qui cessera de circuler jusqu’au 15 mai 1929. 


CHEMINS DE FER DE PARIS A LYON 
ET A LA MÉDITERRANÉE 


Billets d’aller et retour individuels à prix 
réduits pour les Stations Balnéaires, 
Thermales et Climatiques du réseau P.L.M. 


Toutes les gares des grands réseaux français déli- 
vrent, du fer Juin au 30 septembre, des billets d'aller 
et retour individuels à prix réduits pour les principales 
stations balnéaires de la Côte d'Azur. On peut égale- 
ment se procurer dans ces gares, jusqu'au 2) Juin et 
du 20 août au 30 septembre, des billets d'aller et retour 
individuels à prix réduits d’avant et d’arriére-saison 
pour les principales stations thermales et climatiques 
du réseau P.L.M. 

Le voyage doit comporter un parcours total aller et 
retour d'au moins 600 km. en Ire et 2e classes, d'au 
moins 1000 km, en 3e cl. 

Toutefois, pour les billets de stations thermales et 
climatiques, le minimum de parcours aller et retour 
donnant droit à la réduction est abaissé à 500 km., 
quelle que soit la classe, lorsque le voyage s'effectue 
uniquement sur le réseau P.L.M, 

La réduction de prix pour les billets de stations bal- 
néaires comme pour les billets de stations thermales 
et climatiques, est de 25 0/0 en ire cl., de 20 0/0 en 2e cl., 
pour un parcours total aller et retour d'au moins 600 km. 
de 30 0/0 en tre el. et de 25 0/0 en 2e cl., pour un parcours 
total aller et retour d’au moins 1200 km., elle est de 
20 0/0 pour un parcours aller et retour d'au moins 
1000 km. en 3e cl. 

L'itinéraire du voyage de retour peut être différent de 
celui du voyage d'aller. 

Les billets sont valables 33 jours, mais le voyage de 
retour ne peut avoir lieu qu'après un délai de 12 jours, 
compté du jour de départ, ce jour compris. 

D'autre part, la validité des billets d’avant-saison 
pour stations thermales et climatiques ne peut dépasser 
le 10 juillet. Celle des billets de stations balnéaires 
peut être prolongée deux fois de 30 jours moyennant un 
supplément de 10 0/0 du prix initial du billet pour 
chaque prolongation, mais elle ne peut dépasser, en 
aucun cas, la date du 5 novembre, 
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Chronique des «Arts et de la Curiosité 


parait requlicrément en aun 
fascicule mensuel de trente- 
deux pages, abondammnirent 


illustré. 
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Les abonnés d'un an à la GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


40 fr. 
50 fr. 
60 fr. 


bénéficient d'une réduction de 20 francs sur l'abonnement annuel à BEAUX-ARTS. 
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Arthur SAMBON 


7, SQUARE DE MESSINE, 7 
Téléph. : CARNOT 43-37 
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3, Avenue Pierre I" de Serbie (XVI) 
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UA 


EXPERT AUPRES DU TRIBUNAL CIVIL 
DE LA SEINE ET DES DOUANES FRANCAISES 
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Maison fondée en 1760 
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Un volume in-4° carré, broché, de 
160 pages de texte et 76 planches 
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